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Till Allmänheten: 

Det kan visserligen synas förmätet, synnerligen i vårt land, att ett fruntimmer vågar sig ut på den slippriga 
författarebanan. Men i förlitande på tidsandan, som förfäktar äfven vårt köns rättighet att deltaga uti andra 
angelägenheter, än de endast rent materiella, samt i förtröstan på det öfverseende af kritiken, som en 
nybegynnare torde hafva någon rätt att påräkna, har jag vågat detta försök, hvilket jag innesluter i mina värde 
landsmäns och landsmäninnors gunstbenägna välvilja. 

Författarinnan. 


Första Kapitlet. 

”Som en bölja med den andra, så vi följa må hvarandra.” 

Med dessa trösteord lemnade mig Johanna, med denna öfvertygelse skiljdes jag glad från mamma Segerman, 
hvilken, sedan jag var frånvarande, endast hade en son kallad Axel, och en enda dotter, som hette Johanna. Sjelf 
är jag enda sonen till en olycklig mor, som den stränga döden heröfvade mig, då jag endast var femton månader 
gammal. Öfvergifven och värnlös, upptogs jag af kaptenskan Segerman, hos hvilken jag erhöll all moderlig vård. 
Men vid uppnådda tretton år, sade hon mig med tårar i ögonen: ”min kära August, jag har talt med en kapten 
Williams, som far ut på en sommarresa, att han ville taga dig med sig i egenskap af kajutvakt. Han är en hra karl 
och har lofvat mig att faderligen hehandla dig. — Jag nödgas, ehuru djupt det än smärtar mig, förtro dig, att jag 
icke längre har råd och tillfälle att påkosta din uppfostran, sedan min son Axels studier vid universitetet, nu 
årligen betydligt medtaga mina ringa tillgångar. Men skulle duej tycka om det trolösa elementet, så har du fritt att 
välja efter hehag och höjelse.” 

Jag nödgas hekänna, att denna underrättelse — ehuru trösterikt och löftesfullt det än var, att alltid ega ett hem 
hos mamma Segerman, en syster i Johanna och en hror i Axel, — orsakade att jag, för andra gången i min lefnad, 
gret smärtans hittra tårar. En gång förut hade det skett, då Axel hlef ond, för det Johanna gaf mig företräde och 
sade, ”att han, och icke jag, vore Johannas rätta hror.” — Vid det jag nu gret, torkade Johanna hort tåren och 
tröstade mig med oskuldens och hoppets rena språk: ”min harndomsfröjd” — sade hon — ”min lärare och 
hroder, när du far hort, eger jag intet jemnårigt hjerta att öppna mig för, och ingen ungdom att leka med; det är så 
mycket i vårt unga hjerta som mamma, ehuru så mycket äldre, så öm och kärleksfull, icke förstår sig på: — när 
du far hort hlir jag så ensam. Men är du länge horta, August, så tar jag min tillflygt till pennan, — då skrifver jag 




allt-; men med pennan kan man dock uttrycka så litet, och det är mycket — mycket, som ej får rum i ett 

bref.” — Denna stund, dessa ögonblick af lycksalighet, inträffade under en tidpunkt, då dygden icke ännu 
frestades och hoppet ännu aldrig bedragit. Men redan då fick jag erfara, att i menniskans bröst finnes ett begär 
nedlagdt, att äfven i synlig gestalt ega ett föremål för sin dyrkan. 

Jag skiljdes från fosterföräldra-huset med blandadkänsla af vemod och hopp; och Johannas sista afskedsord voro: 
”Gråt ej August!- 

”Som en bölja med den andra, så vi följa må hvarandra.” 

* 


Andra Kapitlet. 

”Se, öfver jord och vatten hvilar natt. Och himlen breder ut sin stjemeskatt. Allt slumrar tyst och stilla, men ännu Jag vakar här, och 
med mig vakar du, O milda modersorg!” 

Dagen efter vårt afsked följde jag med kaptenen om bord på Viktoria, så hette fartyget, gossens blifvande hem. 
Kapten Williams var en man med egenskaper af sällsam art. Hans handlingar voro bestämda och kraftfulla; dock 
framlyste i allt en liberal anda, som gjorde, att han icke allenast var fruktad utan ock älskad. Jag kan väl aldrig 
glömma den första exercisen med oss okunniga gastar, trenne utom mig. Kaptenen röt: ”Har du intet reda på 
styrbord och babord, din galeja! — Hvad går du och kattholsar efter? Jag skall lära dig att kovända — klart att 
vända — för di vind känsla af vemod och hopp; och Johannas sista afskedsord voro: ”Gråt ej August!- 

”Som en bölja med den andra, så vi följa må hvarandra.” 

* 


Andra Kapitlet. 

”Se, öfver jord och vatten hvilar natt. Och himlen breder ut sin stjemeskatt. Allt slumrar tyst och stilla, men ännu Jag vakar här, och 
med mig vakar du, O milda modersorg!” 

Dagen efter vårt afsked följde jag med kaptenen om bord på Viktoria, så hette fartyget, gossens blifvande hem. 
Kapten Williams var en man med egenskaper af sällsam art. Hans handlingar voro bestämda och kraftfulla; dock 
framlyste i allt en liberal anda, som gjorde, att han icke allenast var fruktad utan ock älskad. Jag kan väl aldrig 
glömma den första exercisen med oss okunniga gastar, trenne utom mig. Kaptenen röt: ”Har du intet reda på 
styrbord och babord, din galeja! — Hvad går du och kattholsar efter? Jag skall lära dig att kovända — klart att 
vända — för di vind— upp med rodret — lossa balinorne — stick upp fockhalsen” o. s. v. — Så snart vi kommit 
till sjöss var det att brottas med starka stormar; det var ett oupphörligt åkande backe utföre och backe uppföre, 
vältrande än åt styrbord än åt babord; ett stampande och stötande liksom när man åker på släda och hästarne 
skena på en mycket gropig väg. Men denna slags rörelse var ingalunda i min smak. Jag har aldrig tyckt om att 
sitta i släng-gunga eller åka efter hästar, som skena. Man brukar kunna vänja sig vid allt, till och med att vara 
illamående, så att man slutligen knappt vet af det, eller kanske på köpet inbillar sig att man mår förträffligt. Är 
man så långt kommen i sjölifvet och försedd med en så lycklig inbillningsförmåga, bör man icke försumma att 
vara ute i stormen på hafvet. Det ligger något på engång hemskt och storartadt i de scener, som spelas på den blå 
tiljan, der molnen äro kulisser och Eolus kapellmästare. — Det var förtjusande att kunna sitta långt ute på 
bogsprötet, för att se huru kölen skar in i vattnet. Det bottenlösa djupet, hvaröfver man sitter, den friska vindens 
susning omkring öron och kinder, den jemna höjning och sänkning af fartygets framstam för hvarje våg, det 
genombryter, samt de kufvade vågornas sorl — allt bidrager att väcka sinnet till den trotsande hurtighet, som 
framgången medför. Med triumferande känslor blickar man omkring sig och under sig: det lyser, det skummar. 





det brusar; men oupphörligt vexlande med än högre än mattare dån.Jag började redan tänka, att sjökort och 
kompass missvisat min käcke kapten, då jag hörde honom ropa: ”Kom upp pojke och kryssa dig fram, vi ha 
redan lots ombord. Nu ha vi vägvisare, du löper ingen fara pojk August;” — så kallade han mig. Nu hade vi godt 
väder och hvad kunde vi mera begära. När himmlen klarnar, klarna äfven sjömännens väderbitna ansigten. Det 
blef en glad sinnesstämning ombord, och allas ögon riktades åt land. När vi hunnit litet längre fram, mötte oss 
landtluften med sin friska flägt af strändernas vegetation. Man kan ej föreställa sig, hvilket intryck denna 
angenäma helsning ifrån land gör på alla nerver, då man länge legat till sjöss. Nu var det tredje veckan sedan jag 
lemnat hemmet, och vi voro nu nära Bornholm. Väderleken var vacker och behagligare segling kunde man aldrig 
göra. Det enformiga melankoliska hafvets molndigra horizont hade, liksom på en gång, dragit sig tillsammans till 
en grönskande ring, och molnen voro förbytte till yppiga lundar, under hvilkas skuggor man såg de täckaste 
boningar skymta fram, för att spegla sin halfgömda fägring i det stilla klara vattnet. Seglare gingo och kommo. 
Små båtar rodde emot oss med fisk, bär, mjölk, o. s. v. Ack! då kände jag mig genast liksom mera hemmastadd. 
Jag var uppvuxen bland fogelsång och löfträn och derföre betraktade jag äfven dessa taflor med intresse, såsom 
påminnande om lekplatserne från en lycklig barndom. 

Ack, hvad denna dag var obeskrifligt skön! Vihade hunnit öfver ett i mitt tycke obegränsadt haf, som låg bakom 
oss, himlen var ljusblå, sommarsolens gyllene strålar lekte med böljorna på hafvets purpurskimrande yta; — allt 
rörde sig liksom uti dans, vid kamraternes glada sånger. 

Efter hela dagens ”ror i lä, — klart att vända” — befunno vi oss vid Köpenhamn och det föreföll mig nu, som 
skulle jag redan i tiden nått paradisets portar. Utom det, att alla nationers flaggor korsade hvarandra med 
skiftande färgor, anlände på samma gång en rysk eskader, bestående af två fregatter och en korvett. Skott på 
skott knallade, musiken dånade. Ack, hvilken herrlig tafla! Solen strålar från en högblå himmel och luften är klar 
och mild, som på en nordisk sommardag. — Seglare, som legat och väntat på vind, sväfva nu fram i tjogtal från 
de olika ankarplatserna, blänkande i sin hvita skrud och så höga, så stolta, som hade ingen storm kunnat böja 
deras toppar, och ingen klippa vågat sätta sina falska, spejande huggtänder i deras gungande bogar. Jag hade 
önskat, lik de besjungna svanorna, simma och dricka förfriskning ur den lugna böljan. 

Under det jag glömde mig i åskådandet af allt detta, hördes kaptenens kommando: ”fira ned jullen — fyra man 
klara att gå i land.” Då klappade mitt hjerta mellan fruktan och hopp, om jag skulle få följa med. Som galjon i 
fören fick jag hålla utkik: min önskan blef således uppfylld och vi kommo snart i land. En nyfrisk grönska hade 
efter det sednast fallna regnet utspridt sig öfver marken. Många slags trän med utspruckna ljusgröna blad, i 
hvilkas skugga uppspirade tusende slags olika sorter blommor, fängslade mitt öga. De kringvandrande 
madamerna (månglerskorna), den ena öfverträffande den andra i skrikkonsten, oroade mig dock med sitt 
sjungande: ”köb kirsebär, to skilling snär; köb reijor” m. m. Den ena var den andras echo. 

Jag åtföljde kaptenen öfverallt, och under vår vandring nådde vi snart Kongshaven. Mitt öga mötte der en frisk 
genomskinlig källa, som porlade upp vid foten af en åldrig ek. En dryck ur den sköna källan! tänkte jag, och 
räckte ut min vattentäta hatt samt drack en god portion af detta uppfriskande vatten, tänkande: då denna källas 
ådror ge lif åt jorden, kan det ej heller vara utan sin nytta för mig. Vidare fångade jag med min hatt silfverfjärilar, 
i tanke att dermed göra en present åt min Johanna, — de glimmade som morgondagg på blommorna; och då 
trodde jag — nog vet jag hvad jag trodde .... jo, att jag tyckte mycket om dessa fjärilar, betraktade såsom mina 
reskamrater.... 

Kaptenen, som under mina reflexioner hunnit ett godt stycke före mig, röt med sin basstämma: ”Hvad fan pojke, 
hvad har du för dig?” Vid min öppna bekännelse smålog han, sägande ”följ du bara mig, så får du lära dig känna 
staden.” Då var det mig imellertid likgiltigt hvad hvart och ett ställe hette. Hvad jag sedan den tiden minnes, är 
Rosenborgs slott,Börsen, Theaterhuset, Österport, Amager Torg, en kappridning, en maskerad, ett 
lindansarsällskap, en theaterpjes på Kongens theater, kallad ”Johanna af Montfaucon” m. m. Klockan var tio på 
aftonen då vi återkommo ombord; naturen hade gjort sin dekorationsförändring och nattens förtrupp hade redan 
ryckt fram på scenen. Hafvets klara vatten hade blandat sin färg med aftonrodnadens rosor, och efter hand sjönk 



solen och försvann som en slocknande eld. Svårt är för mig att beskrifva denna tafla, och hvad är det värdt att 
med ord söka måla, hvad som är oheskrifligt. Naturens poesi kan ej öfversättas eller återgifvas, den måste njutas, 
kännas. 

Vi dröjde fyra hela veckor i Köpenhamn innan vi, åter lättade, hissade våra segel. Jag önskade att farten ej skulle 
stanna förr än vid den strand, der jag finge återse Johanna. Huru nedslagen hlef jag ej på min fråga, — huru snart 
kaptenen trodde oss vara hemma? — då jag erhöll följande svar: ”När vi först passerat Stockholm och sedan 
hesökt S:t Petersburg; det vill säga, i höst, om ej kontraorder möta oss; ty då kan det hända att äfven vintern 
stryker med. 

* 


Tredje Kapitlet. 

Bort bära mig hän, de vaggande vågor Fjerran ifrån den vinkande stranden, Fjerran från barndomens strand. 

Efter vår afresa ifrån Köpenhamn, klöfvo vi Östersjöns vågor i sex dygn, hvarefter vi kastade ankar på 
Stockholms ström. Skön var anblicken äfven här, ehuru ej att förliknas med den, vid så kallade ”Kongens 
by”Detta omdöme är rakt motsatt de fleste andras, som haft tillfälle att anställa jemnförelse mellan dessa båda 
hufvudstäder. Utg. anm.: men Stockholm är ändock en präktig stad, ja just en riktig hufvudstad. Äfven här fick 
”pojk August” tillstånd att gå och se sig omkring. Denna gång gjorde jag styrmannen sällskap. Vi gingo upp för 
”Mellantrappan” och kommo snart till Riddarhuset. Sedan vandrade vi i rak linea från Riddarhustorget ned till 
Munkbron. Här sutto en rad månglerskor, eller så kallade ”visthusdrottningar,” mägtiga och myndiga, vid hvar 
sitt rike, eller ett långt bord, öfver hvars provinser de höllo ett vaksamt öga. Herrliga syn! Grönsaker, rotfrukter, 
bär af alla slag, blommor, krukor m. m. fröknar, fruar, mamseller, jungfrur gå omkring,beskåda, fråga, välja, 
pruta, köpa. Derefter tågade vi uppför Storkyrkobrinken, med dess boklådor, åt Norrbro. Hvad mångfalld af 
yrken och ansigten, hvad brokigt hvimmel af granna herrar och damer, som gå in och ut uti Bazarens prydliga 
bodar, köpa tyger, böcker, musikalier, cigarrer, m. m.; h vil ken fröjd att se folk ha mycket pengar! Jag gick ej in, 
jag såg heldre på folket utanför. Sedan spatserade vi åt strömmen. Båtar fulla af folk, fiskare, som i sina små 
farkoster lågo stilla och metade, syntes å ömse sidor af bron och fiskmåsar kretsade i luften, skreko och dykade 
stundom ned i vattnet. På strömparterren vaggade silfverpopplarne, på gräsplanen derstädes lekte vackra barn, 
under det de unga mödrarne från de under träden stående bänkarne vakade öfver dem; vid små bord sutto mindre 
sällskaper, som åto glacer, skrattade och pratade: ensamme herrar roade sig med lektyr och rökte cigarr; 
ångslupen Necken sköt fraggande fram på strömmen och inbjöd på en färd till Djurgården; på vägen åt 
Djurgården foro herrar, galopperande på stolta hästar och vagnar och giggar rasslade af och till. En sak fick jag 
imellertid ej veta: nemligen hvem den granna herrn var som gick öfver Gustaf Adolfs torg, och för hvilken vakten 
vid Prins Gustafs palats ropte: ”i gevär!” 

Något vidare har jag icke från Stockholm att förtälja. Efter en månads vistelse derstädes voro vi klara derifrån: 
men, o öde! ännu fingo vi icke vända åt detkära Einska hemmet. Såsom ett echo till återsvar af kommando-ordet, 
skallade styrmannens starka stämma: ”brassa seglena fyrkant — väl öfver allt” — och så bar det ut igen på det 
trolösa elementet. Vi styrde kursen åt S:t Petersburg. Sommarens soliga dagar hade öfvergifvit oss, och höstens 
mulna hade inträdt. Vindens gny väckte mig ofta till den sorgliga erinringen: här står du mellan farliga lömska 
klippor i stormen, alldeles fördjupad i en oändlig känsla och betraktelse öfver verlden. Då kände jag mig för 
första gången genomgås af den tanken: du är ej skapad för sjön! Nej! hellre må du företaga dig något annat. Ack, 
om du blott under några få år, kunde få byta ställning i lifvet med dessa rikedomens barn, som blott behöfva vilja 
för att kunna, under det du, fattig stackare, måste kunna för att vilja! Hvad har du nu af dina resor? — Jo, du har 
sett verlden. Men att glänta i dörren är icke nog, och att resa öfver hafvet för att flere veckor ligga till ankars, är 
detsamma som att vara lefvande begrafven. Men jag lemnar mina reflexioner. — Efter tio dygns Eärd, anlände vi 
till Kronstadt. Men som vår Viktoria låg för djupt, för att kunna flyta upp till S:t Petersburg, fick pojk August på 



afstånd beskåda slottet och staden, som dolde sig i majestätiska moln. Vi fingo genast påhälsning ifrån 
brandvaktsskeppen af grannt klädd militär. Härstädes flagga de fleste nationers skepp och ifrån åtta serskilda håll 
dånade kanonernes skott. Jag trodde mig imellertid fånöjas med blotta utsigten af den prägtiga staden, då 
kaptenen steg om bord på ångfartyget Feodor, medtagande mig till det vidt omtalade S :t Petersburg. 

Ångfartygets salonger voro så pragtfullt inredda och allt öfrigt så förvånande, att jag på mitt obildade 
sjömansspråk ej kan göra mig begriplig, om jag ock ville beskrifva allt hvad jag erfor. Vi landstego vid Wasili 
Ostrow, och tågade fram öfver Isaaksbryggan till Newski Kasanski Snaminima. Af alla de storartade föremål jag 
såg, tycker jag mig kunna säga, att de ropa till förstörelsen: ”Se vår styrka!” och till lyckan: ”Vi befalla dig hit!” 
— Men om kaptenen nu frågade mig, hvad jag mest tyckte om, så vet jag hvad det var: jo, se det var fältjägare, 
gensd’armer och spannridare. Så när hade jag glömt iswotschikerna: välsignelse öfver dem! Känner jag en 
brinnande längtan, flyger mig i hast en idé genom hufvudet, skall jag hinna hastigt från den ena linien till den 
andra: huru beqvämt är det icke då, att i hast, vare sig på gata, torg eller gränd, möta ett blygsamt ekipage eller 
droschka, fullfärdigt till min disposition, utan att behöfva afvakta påpelsning eller fulländande af en kusktoilett. 
Den ryske hyrkusken och den svenske åkaren äro hvardera mycket lätt födda. Kanhända den sednare super något 
mer. Det spirituösa om äfven icke spirituella, ligger således i detta fall öfvervägande pä svenskens sida. Åkaren 
är i kraft af sitt kall, icke i tillfälle att hålla några måltider. Han tar sig då och då en sup, supenblir en vana och 
måltiden stannar vid supen. Han evigt grundlägger, men bygger aldrig fullt. Häraf kunde göras en gåta, om icke 
gåtornas tid vore förbi. 

Vårt vistande i Petersburg var kort, och snart återstod för mig endast att åter bege mig om bord på Viktoria, som 
nu ändtligen tågar åt hemmets kust. Sedan vi lemnat Kronstadt, hade vi en svår storm. Det var som om alla 
elementer slagit sig lösa för att rasa och härja. Vi förlorade en man; den bäste af matroserne blef vågornas rof 
Vid denna förfärliga syn, tänkte jag för andra gången: sjöman skall du icke blifva; detta må utgöra första 
helsningsordet till mamma Segerman. 

I november lyckades det mig att hinna hemmets efterlängtade och välkända strand. Hvilka korsande tankar 
genomforo då ej den sex månader gamla sjömannens hjerta! Min blick skådade de höstgula löfskogarne, fälten 
lågo förstörda och ett omätligt töcken öfversväfvade dem. Detta oaktadt genomträngde mig den alltid förtroliga 
naturen. Dess eviga väsende andades till mig och jag sjönk i en hvilande förtjusning. O, rena ögonblick! O, min 
själs himmel, i hvilken alla jordens små hänryckningar af väl och ve försvinna! 

Sedan visitationen för sig gått, lemnade jag Viktoria och hastade med skyndsamma steg till min fostermoders 
boning. 

* 


Fjerde Kapitlet. 

”Der stod ett hus, gladt som ett barndomsminne, Och idel kärlek blommade derinne; Det stängdes snart för mig; ej någon vård Jag har 
på dessa minnens kyrkogård.” 

Hvem kan beskrifva återseendets ljufhet; den kan endast kännas. Jag omfamnades med välkomsthelsningens 
fridskyss af den, som för mig utgjorde mitt lifslycka i hela dess fullhet. Frågor och svar vexlade om hvarandra, 
som gnistrorna vid ett väl lyckadt fyrverkeri. Johanna öfverraskade mig med en nvförvärfvad färdighet uti 
handarbete, då hon lemnade mig en liten brefgömmare med symbol af troheten. Huru förlägen var jag ej, att icke 
hafva något åt henne, hon, som egnat så mycken tid och omtanka åt mig. Oaktadt detta, ansåg deras öfverseende 
godhet mig ingalunda vara en obetydlig medlem i denna lilla familje-kommité. Jag åhörde icke några tvetydiga 
komplimanger. Mig erkändes all rätt att nu förklara hvad jag tyckte om sjölifvet, och man sade mig, att jag ej af 
grannlagenhet behöfde dölja min tanka. Jag såg derföre upp som en kyrkans pelare, och beslöt att följa 
öfvertygelsensväg, efter icke något magtspråk hindrade det. Jag sade således: ”Min ädla fostermor! efter hvad jag 
erfarit under min korta sjöresa, önskade jag öfvergifva denna bana, fastän kapten Williams för mig varit, hvad jag 



kan föreställa mig en far skulle vara, om jag någonsin skulle haft en sådan; Gud välsigne honom! Välgörenhet 
oeh tacksamhet äro tvenne hlommor på vår hana, ämnade till att försköna vandringen genom lifvet, ehuru den 
sednare är alltför sällspord och derföre tvinande. Den utsigt jag för närvarande eger att förtjena mitt hröd är 
visserligen mörk. Kan jag ej arheta, så finnes för framtiden intet som kan lifva mitt hopp. Törnig lärer derföre 
min väg hlifva, om min mor öfvergifver mig. Men den som utstakat min framtids stig jemnar den väl ock. Min 
tacksamhet mot er min fostermoder skall, i hvad händelse som helst, aldrig minskas.” — Jag tystnade; men sedan 
jag slutat, sade mamma Segerman: ”hestämm din höjelse; jag skall hjuda till att underlätta dina mödor, att alltid 
utgöra din mor, i ordets rätta bemärkelse, ehuru pligten mot mina egna harn hindrar mig att erhjuda dig lika rätt 
med dem. 

Jag yttrade min lust för den akademiska kursen, ehuru tung den än är för dem, som för nödiga medel dertill 
nödgas anlita, andras ädelmod. Oaktadt detta, hviskade det ofta i min inhillning till mig: ”hlif lärd!” — hvilken 
magisk omstöpning i dessa uttrycksfulla ord för alla mitt lifs vågade heräkningar! Blif lärd!hvilken hel verld 
inneboende i sjelfva tanken; dessa gyckelblommor strödde fantasien ofta i min tanke-verld. Men huru tända ljus 
utan eld? 

”Ja min gosse, du skall få bli lärd” yttrade mamma Segerman, ”du skall i morgondag få resa till Borgå och 
anmäla dig hos Lektor A..., för närvarande rektor vid gymnasium, samt söka dig billigt qvarter.” — Om en 
qvarnsten hade fallit från min hals, hade jag aldrig känt mig lättare och gladare än nu; min önskan blef 
åtminstone till en början uppfylld. Tillredelserna för resan börjades genast, vi togo afsked med den största ömhet 
af hvarandra, och äfven nu tröstade mig Johanna med de orden: ”sörj ej Augusti” 

Som en bölja med den andra. Så vi följa må hvarandra! — 

* 


Femte Kapitlet. 

”Hur ynglingen än dikta må, Ej blir hans himmel dock så blå Hans jord så grön ej mer- 

Rektor A... bodde sjelf ute på sin egendom B*** nära Borgå. Då jag begynte min lärokurs, föresatte h vil ken hel 
verld inneboende i sjelfva tanken; dessa gyckelblommor strödde fantasien ofta i min tanke-verld. Men huru tända 
ljus utan eld? 

”Ja min gosse, du skall få bli lärd” yttrade mamma Segerman, ”du skall i morgondag få resa till Borgå och 
anmäla dig hos Lektor A..., för närvarande rektor vid gymnasium, samt söka dig billigt qvarter.” — Om en 
qvarnsten hade fallit från min hals, hade jag aldrig känt mig lättare och gladare än nu; min önskan blef 
åtminstone till en början uppfylld. Tillredelserna för resan börjades genast, vi togo afsked med den största ömhet 
af hvarandra, och äfven nu tröstade mig Johanna med de orden: ”sörj ej Augusti” 

Som en bölja med den andra. Så vi följa må hvarandra! — 

* 


Femte Kapitlet. 

”Hur ynglingen än dikta må, Ej blir hans himmel dock så blå Hans jord så grön ej mer- 

Rektor A... bodde sjelf ute på sin egendom B*** nära Borgå. Då jag begynte min lärokurs, föresattejag mig fast 
att oaflåtligen sträfva efter sanning och rätt. Jag kände mig böjd till all vetenskaplig forskning, och utan att 
tillegna mig egna satsers förträfflighet, härflöt min ifver hufvudsakligast från begäret, att engång kunna återgälda 
dem, som nu voro mitt hjerta så dyrbara. Erkänsla och tacksamhet voro mitt mål; kärlek och ära min lösen. 





Med sådana tankar lemnade jag min mamma Segerman. Hennes välsignelse följde mig, och min Johannas glädje 
var den, att till ferierna få återförvänta mig hem. Detta betraktade hon som glanspunkten af sitt unga lif. 

En dimmig höstafton kom jag till Borgå. Det höga domkyrko-tornet var insvept i töckenmanteln och från ett och 
annat fenster glindrade ett ljus. Det var ödsligt på gatorne och hvar helst jag såg, kunde jag ej upptäcka något 
hekant ansigte. Ändtligen stannade min reskärra framför Ekonomie-Mästaren Surstedts port, en man som höll 
kasern, om jag så får säga, för skolpojkar och gymnasister. Här skulle jag taga in. Rummet, som var ämnadt åt 
mig, kändes kallt och var dystert; en dank, som fru Surstedt skickat upp, sken dunkelt på hordet och utgjorde hela 
illuminationen för min ankomst; en säng utan sängkläder, ett par rankiga stolar, ett litet hord, hvarå ännu funnos 
tecken efter målning — se der mina möhler. Jag satte mig ned till begrundande. Aldrig hade jag kändt mig så 
ensam och öfvergifven. Min kassa var temligen litenoch ”hushålla” var mamma Segermans sista ord, då vi 
skiljdes. 

Jag afbröts i mina betraktelser af min värd, som stack in sitt fullmånsansigte genom dörren och snart praktiserade 
hela sin jemntjocka figur in i rummet. ”God afton herr Ham — Ham — Hamster, ville jag säga,” helsade herr 
Surstedt. — ”Jag vill tro, att herrn tycker om rummet: jaha, ett temligen beqvämt rum, jaha —jag skulle bara 
fråga — nämna, att om herrn vill ha sängkläder” . . . 

Ja visst vill jag det. 

Jaha, visst. . —ja, jag hyr ut sängkläder; ett bolster, två kuddar, ett örngått, ett lakan och ett stoppadt täcke; 
dessutom en byrå, der herrn kan ha sina saker uti —jaha — den sednare för tre riksdaler i termin, —jag har 
ganska goda byråer, fast de ej äro för granlåt — jaha; — likaledes kan herrn få hyra en mathemtare. 

Ja så — ja, om herrn ville vara god och ställa om hvad jag kan behöfva. 

Jaha, herr Hamster — jag ville bara nämna om, att jag alltid tar betalt på förhand för sådant der, — att det ej blir 
några efterräkningar. Eikaså fordrar jag, att allt blir godtgjordt, om något skadas af sakerna, jaha; — ett måste jag 
ännu säga: att jag intet tål det något pack löper i vårt hus — vi hålla god ordning och snygghet i vår gård, vi — 
jaha. 

Sedan jag lofvat herr Surstedt allt hvad han önskat,lemnade han mig åt mig sjelf. Herr Surstedt ville agera far för 
och öfver alla sina herrar; d. v. s. han tog sig en viss magt och myndighet öfver dem; naturligtvis emot deras egen 
vilja. Alltid spelade han en röle af öfverlägsenhet emot dem, och derföre ville sällan någon dröja hos honom 
längre än en termin. 

Eru Surstedt gick, hela veckan om, sotig och snusig, med utslaget hår, i köket och kritade på väggar och 
fensterkarmar vissa krummelurer och streck, af hvilka de förre skulle betyda hvem som ätit, och de sednare huru 
mycket han ätit. Uti det allraheligaste satt ekonomie-mästar Surstedt sjelf och införde i sin så kallade hufvudbok 
en öfversättning af fruns hieroglyfer i köket. Han var så öfvertygad om sin hustrus samvetsgranhet, att han skulle 
kunnat sätta sin själs salighet i pant, att hon kritat riktigt. Vidare hade herrskapet Surstedt en dotter, kallad 
mamsell Eina. I hushållet fick hon aldrig deltaga; men i stället erhöll hon en såkallad bildad uppfostran, och, 
såsom prof på sin handfärdighet, sydde hon hvarje jul en pirat åt mamma, med ett hundkräk inom en 
blomsterkrans, samt åt pappa en tobakspung med ymnighetshorn och hans namn. Hon spelade äfven gitarr och 
sjöng. Eör öfrigt var lilla Eina en vacker flicka och förtjust i en lång hygglig karelare som nyttjade pigues, hällor, 
gula handskar och käpp. Ofta hände, medan han satt och spisade, att man hörde mamsell Eina gnola: ”Det är den 
största sorg, som jorden månde bära, att” etc. etc.Ändtligen slufade saken så, att karelaren, (eller rättare 
förtjusningen) reser bort; ty han blir lagsökt af pappa sedan krediten tagit slut. Mamsell Eina blef öfvergifven 
och gifte sig slutligen med en fändrik, som rest hem på permission och som sedan fann för godt att blifva hemma 
och ärfva svärfars gamla ruckel, tältsängarne, de brokiga sängkläderna, de söndriga och rankiga borden och 
stolarne, ett upplag af gamla pulpeter, utom alla andra dyrbarheter, samt framför allt salig svärfars ekonomie- 
mästareskap, och konsten derjemte att med besked kunna debitera alla dem, som framdeles kunde komma att 
logera hos vår fändrik, likasom härtills kära svärfar det gjort. 



Hos Surstedts bjöd jag i alla fall till att visa mig nöjd och framsläpade der nära 4 år, eller till dess jag 
dimitterades till universitetet. Herrskapet Surstedt och jag åtskiljdes som goda vänner, och fändriken, som var 
något hederligare än jag trodde, gaf mig till och med litet respenningar. Lina hade nemligen tutat honom i 
öronen, att jag ämnade bli prest, och hade knappa tillgångar; hvarfore fändriken, som hade särdeles aktning för 
prestaståndet, begåfvade mig med en skänk på tio banko, som kommo mig väl till pass. 

Mina trägna studier gjorde, att jag med heder genomgick min första examen vid universitetet, och det dröjde ej 
länge derefter, innan jag omfamnades af de mina. 

* 


Sjette Kapitlet. 

”Sakta hör jag dörren knarra. Och en ljusklar blick mig slår; Tår och löje än der darra Ifrån morgondrömmars år.” 

Jag anträdde således min hemresa, såsom välbeställd student. Vid mitt inträde i rummet hos mamma Segerman 
lyste glädjen från alla håll; mina berättelser väckte intresse. Mamma dukade och fejade; men Johanna gladdes 
mest åt min återkomst. För henne meddelade jag allt hvad jag sagt och hört; hon log åt mina infall, tårades åt min 
smärta, deltog uti mina intryck. Hon sade slutligen att hon alltid skulle innerligt hålla af mig, och huru lyckligt 
föreställde jag mig icke då att mitt lif skulle blifva. 

Dagar, veckor och månader förflöto med snabb och ilande fart. Denna tid var den sällaste jag någonsin erfarit: jag 
var omgifven af moderlig ömhet, bevakad af ett systerligt öga. Johanna, jag måste tillstå det, var min törsta tanke 
om morgonen, min sista om aftonen. 

Hvilken ljuf känsla måtte det icke vara, att med sin blotta blick fängsla hjertan och låta en annan kännaen 
försmak af himmelen. Ack! hvilken fördel är det ej, att vara skön! Sannt är, att denna fördel kan missbrukas, sin 
egare eller egarinna till skada, men den måste dock i alla tider betraktas såsom ett litet kapital: ty skönheten är 
det verksammaste rekommendationsbref man kan föra med sig på resan genom lifvet; ehuru det måste anmärkas, 
att de sköna spela ett både högre och farligare spel än andra. Ty af en vacker yta fordrar man ett lika vackert inre. 
Men Johanna var icke allenast skön; hon var äfven den renaste dygdens infattning. Hvarje leende var ett qvickt 

infall, hvarje blick en god gerning. Allt — allt andades frid och lugn. — Ack, om jag-men kan jag väl 

någonsin hoppas att få ega en sådan klenod? Jag, en fattig student! — Man reflekterar ganska litet öfver denna 
benämning; men det är likväl, i få ord sagdt, en egen belägenhet att vara student, och fattig. Under den tid man 
sträfvar att göra själen rik, sjunker man allt mer ner i djupet af materiella bekymmer. Försynen har fästat 
blyvigter vid ungdomshoppets bevingade fötter, för att hindra dem att flyga för högt, och den enda trösten är, att 
de sitta qvar. Vid blotta tanken att förtörna mamma Segerman, förlorade jag modet och vågade icke yppa min 
tanke. Hoppet och ovissheten voro för mig ljufvare än säkerhetens smärtsamma bestämdhet. 

Mamma Segerman och Johanna blefvo bjudna på julgröt till pastor M—n. Såsom medlem af familjenihogkomms 
äfven jag. Qvällen förflöt glädtigare än man kunnat förmoda. Sällskapet var ej talrikt, men trefligt; och 
okonstladt gick allt till. Adjunkten tycktes vara särdeles väl upptagen i huset, och Dora, pastorns enda dotter, 
egnade mycken uppmärksamhet åt honom. Han erhöll en mängd julklappar af allt hvad som kan prydas med 
tapisserisöm i sefirgarn och perlor. Ibland annat fick han en rökmössa med en stor perltoffs i nacken. ”Rätt 
vacker och skön, min goda Dora!” sade adjunkten — ”men bönderne kunna tro, att jag blifvit lindansare, om de 
se mig nyttja en sådan.” Dora skrattade och påstod, att den klädde honom rätt väl; men pastorskan tycktes taga 
humör, så mycket försvarade hon rökmössan. Vidare fick adjunkten en resväska, och en mängd andra granna 
saker. Sist kom ett pakett, som innehöll en kyrkohandbok, med permar af perlsöm, föreställande ett kors, en kalk, 
en bok och deröfver en hvit dufva. ”Tack, hjertlig tack, Dora!” sade han, och såg på henne glad och rörd tillika. 
Boken betraktades närmare, och man fann vigselformuläret sednast vara vidrördt, och troligen äfven genomläst, 
emedan ett nytt veck ännu fanns på bladet. Öfver Doras flit, höll pastorskan ett hugneligt loftal. ”Dora är en 
enkel, okonstlad, anspråkslös flicka, en dugtig flicka i köket och i väfstolen, en verklig kandidatska till 



presthustru på landet. Jag önskade se henne lycklig i en god mans armar, ty hon har tillika ett ömt och ädelt 
hjerta, och hyllar sin moders grundsatser.”Ändtligen kom den frågan, när adjunkten tänkte taga pastoralexamen. 
”Jag har verkligen icke tänkt derpå,” svarade han hlygsamt, ”utan hyggt hela min framtid på en komministratnr.” 
— Pastoralexamen horde ändå tagas, mente pastorskan; ty ehuru Dora nog är nöjd att vara anten adjunkts- eller 

komminister-hustru på landet, så-”Ack, hvad mamma gör sig mycket hekymmer,” inföll Dora; ”har man 

hört sådant prat. — Nej Elias! jag håller nog af dig och är nöjd utan något pastorat. Vi komma nog, med Guds 
hjelp, tillrätta, hara vi uppriktigt hålla af hvarandra;” — dertill lades ja! och foräldrarnes välsignelse, och det 
unga paret förlofvades. Gratulationerne hörjades af pastorn sjelf med dessa ord: ”jag tycker om dig för din flit 
och rättrådighet, min kära hror, och värderar du detta, så emottager du min dotter till julklapp!” 

Julhelgen hade just hlifvit firad till slut, då jag erhöll href ifrån prosten E... med anhud att emottaga en 
informatorsheställning i hans hus. Detta inhjudningshref hade jag emottagit med synnerligt välhehag, om ej 
fruktan att imellertid förlora min harndoms ledsagarinna kommit imellan. Mamma Segerman ansåg tillbudet som 
en lycka för mig, hvilket ofördröjeligen horde emottagas; men Johanna lät mig förstå, att hon vid min afresa 
skulle förlora sin högsta trefnad, sitt lifs glädje, sitt allt. 

Jag sjelf, ehuru skakad af farhågan förförestående ledsamheter, tröstade henne gladt med hennes egna ord: 

”Som en hölja med den andra. Så vi följa må hvarandra.” 

* 


Sjunde Kapitlet. 

”Jag måste ju ila ur fädernehyddan. Ila ur barndomsdalen och friden; O, hvar skall jag finna min hamn?” 

På det nya årets första dagar, hegaf jag mig åstad. Jag var hvad man kallar en fattig kandidat af lifvet, sliten af 
önskningar, af förhoppningar, af ovisshet om fröjder och qval. I en sådan sinnesstämning gör hvarje menniska, 
som man möter, ett eget intryck. Vägen var ej särdeles lång; men skjutsombytena voro ändock så många, att man 
kunde finna ett eget nöje i sina kamrater: skjutspojkarne. Många af dem hade ock sina åsigter i politiken, och 
följde med sin tid, så mycket som en villig häst och släda det tillät. Men stundom hände att, under det de talade 
om åtskilliga stora och beskedliga herrar, och de drickspenningar de af dem erhållit, de glömde att påminna sina 
tröga hästar, förestående ledsamheter, tröstade henne gladt med hennes egna ord: 

”Som en bölja med den andra. Så vi följa må hvarandra.” 

* 


Sjunde Kapitlet. 

”Jag måste ju ila ur fädernehyddan. Ila ur barndomsdalen och friden; O, hvar skall jag finna min hamn?” 

På det nya årets första dagar, hegaf jag mig åstad. Jag var hvad man kallar en fattig kandidat af lifvet, sliten af 
önskningar, af förhoppningar, af ovisshet om fröjder och qval. I en sådan sinnesstämning gör hvarje menniska, 
som man möter, ett eget intryck. Vägen var ej särdeles lång; men skjutsombytena voro ändock så många, att man 
kunde finna ett eget nöje i sina kamrater: skjutspojkarne. Många af dem hade ock sina åsigter i politiken, och 
följde med sin tid, så mycket som en villig häst och släda det tillät. Men stundom hände att, under det de talade 
om åtskilliga stora och beskedliga herrar, och de drickspenningar de af dem erhållit, de glömde att påminna sina 
tröga hästar,hvilken påminnelse dock stundom skedde medelst obarmhertiga ryckningar i tyglarne, hvarvid 
hästarne tvingades att resa sig på två ben, då fyra imellertid synes vara det minsta, hvarmed dessa djur kunna 
draga sig fram i verlden. 



Ändtligen anlände jag till prostgården, kl. 4 eftermiddagen, på tredje dagen af min resa. Välkomsthälsningarne 
voro hvarken varma eller kalla, utan af den gyllene mellansorten; för öfrigt såg der hvarken trefligt eller otrefligt 
ut i prostgården, endast fundersamt. Huset var gammalt och indeladt i stuga, gästkammare och handkammare, 
hvartill prosten låtit hygga ett par gafvelrum på hvardera ändan å vinden; detta utgjorde hela åhyggnaden på 
denna sidan om gården. Den stora stugan var i den gamla enkla stilen. Uti en väldig spisel, som om sommaren 
pryddes med hjörklöf och med en utkrusad krans af ängsblomma och blåklockor, lågade — ty nu var det vinter 

— en brasa af sprakande ved. Sanningen att säga var rummet just icke synnerligen väl konditioneradt. I ena 
ändan stod en klocka, hvars fodral i det närmaste hade utseende af en holländare med sitt tjocka hufvud och stora 
underlif, och långs ena väggen stod en lång soffa, klädd med vackert hemväfvet, blårandigt bomullstyg. Midt på 
väggen hängde en spegel med förgylld ram och glasmålning, föreställande en Vestal med blå kjortel och tegelröd 
slöja. Framför ena fenstret stod en väfstol af gamla sorten, och i en vrå ett skrifbord, vid hvilketprosten sjelf hade 
sin plats, när han författade eller afskref sina predikningar. Hans bibliothek, som utgjorde en samling af 
pergamentsklädda folianter, var inklämdt i gästkammaren, och rördes sällan derifrån; h vil ket man också kunde 
märka af dammet, som till en tums tjocklek betäckte de vördiga volumerna. Mig, fattig gosse, förestod nu att 
egna all uppmärksamhet åt hvardagslifvets små egenheter och att göra mig tåld af alla. 

Med en viss högaktning betraktade jag min blifvande principal, och trodde mig redan af hans bemötande kunna 
se, att han fullkomligt förtjenade densamma. Att sluta af prostinnans sätt att emottaga mig, måste jag hafva 
vunnit nåd för hennes ögon. ”Välkommen herr Hamster!” sade hon, ”välkommen i vårt hus. Min lilla ”Trogen” 

— så kallar jag min allrasom sötaste knähund — har nog spått fremmande i dag; ja har han så, han är för rolig 
den kanaljen. När han spår fremmande eller resande, så sitter han ute på förstugubron och lyssnar och tittar åt 
gärdet, ja den lilla söta ”Trogen!” — Herr Hamster kan aldrig göra sig ett begrepp om hans förstånd, fast han ser 
så tårögd ut; men det härrör af en svår halssjuka. Ack! ni må tro min ångest, mitt lidande dessa tider. Min syster 
förlorade sin åtta års gamla flicka för fyra veckor sedan, och vid samma tid var äfven min ”Trogen” ganska svårt 
angripen af sin halssjuka, och jag bekänner, att jag sörjde af fruktan att förlora honom, mera än min systersitt 

barn; ty jag är fullkomligt så hundkär som barnkär.-Mal kaffe för lefvande lifvet, Kaisa Lena,” sade 

prostinnan och satte sig i rörelse, ”ty nu skalljust en kopp kaffe smaka bra. Stig in herr Hamster — pappa! stig in 

— bed barnen komma ned och hälsa på magistern.” Och nu fördes jag in i förmaket, det vill säga ett rum, der 
man ej vanligen bodde, och som i hvardagslag begagnades blott när man bakade, då brödet derinne fick stå att 
gäsa; eljest stod det städadt och förmörkadt af de styfva hemväfda nettelduksgardinerne, och med sin kinesiska 
blomsterkruka midt under spegeln, som åter i sin tur hade att bakom sig förvara alla notifikationslappar och 
sorgbref. Soffan var gammalmodig med inåtsvängda gaflar och klädd med ett lysande grönrandigt möbeltyg, som 
aldrig skådade dagens ljus oftare än vid jul. Så snart vi druckit kaffe, gick gumman ut och lät ej se sig på mycket 
länge, emedan hon i hast måst baka rån, sedan sockerskorporne tagit slut. Till qvällen kommo några främmande 
från grannskapet. Sådane voro alltid välkomna. Prostinnan anrättade allt så rundeligen; det nästan såg ut, som 
hon ansett sina gäster för skeppsbrutna, hvilka ej ätit på någon månad. Bordet svigtade under sin börda och 
prostinnan hade den lilla ovanan att truga mat i folk i all sköns välmening; och den som åt dugtigt gjorde den 
goda gumman mycken glädje och en heder åt hennes kokkonst, något som prosten sedan fick höra omtalas hela 
veckan.Prosten E... s lif var enformigt, men fridfullt. Vanligen steg han upp om morgnarne kl. 4 och väckte upp 
folket, hvarefter han stoppade sin stora silfverbeslagna sjöskumspipa, en gåfva under hans adjunktstid af 
skriftebarnen. Då komministern eller länsmannen kommo på besök, öppnades alltid brädspelet och då suto 
prosten och hans gäst ifrån kl. 6 till 10 och hamrade, hvilket skedde rätt ljudeligt, emedan spelbordet ej var 
fodradt med kläde, utan endast måladt med ljusblå botten samt svarta och röda uddar. 

Hos de unga damerna hade jag god fides. Ibland fick jag heta ett beskedligt nöt, ibland en qvick kanalje. Alla 
titlar ansåg jag imellertid lika. Att vara menniska är första vilkoret, och sedan detta är uppfylldt, är det först 
tillåtet att vara antingen ett snille eller ett dumhufvud. När herrskapet var bortbjudet fick jag alltid följa med: jag 
saknades aldrig uti familjen. 

Af döttrarne i huset hette den äldre Beat Sofi, var sexton år och egde en imponerande figur. Längden var 



försvarlig: på näsan märktes en liten rodnad, som imellertid tagit sig bättre ut, om den funnit plats på läpparne. 
Pannans lugn stördes icke af de ögonblickliga sinnesrörelserna. Själens grundegenskaper böll bon belt och hållet 
förborgade. Den andra i ordningen, Lotta, om fjorton år, var en qvick och liflig själ och lofvade att bli en god och 
intagande flicka. Nöjen af alla slag egde rum härstädes, ehuru i icke stor skala.Detta oaktadt förflöt ingen dag 
utan att jag tänkte på min Johanna, henne som alla beundrade. Huru skulle jag icke vid min he mk omst finna 
henne utbildad till ett ideal af fullkomlighet, tänkte jag! Hennes sätt är säkert lika oskuldsfullt och värdigt som 
alltid. Hvilken glans lyser ej i hennes blick, hvilken klang i hvarje ord, hvilket oefterhärmligt behag i hvarje 
åtbörd! — I hennes närvaro log hela verlden emot mig uti morgonens glans. Huru hastigt ilade ej den tid, jag fick 
dela med henne, och huru tomt kännes ej lifvet nu, när jag är skild ifrån henne! 

Huru enformigt, huru enstafvigt blir det icke, när man ej är rätt belåten. Konversationen, som ej allenast är en 
rättighet, utan ock en skyldighet, bevisar ibland en tafatthet som är öfver all beskrifning. Jag har mången gång 
erfarit, att just under bemödandet att inleda en konversation, som icke vore tråkig, en oöfvervinnerlig stelhet 
bemägtigat sig mitt talredskap. Först begynnes hostningen, hvarmed man banar vägen och ändtligen höres 
knarrandet af konversationsdörrns öppnande: 

— Huru befinner sig min herre i denna värma? 

— Så der, å ja, går väl an. 

— Det är grufligt hvad det är hett inne. 

— Det är fasligt kallt derute i dag. 

— Ack, om det skulle komma litet regn; det vore behöfligt.— Det var ett oerhördt yrväder, som aldrig vill taga 
slut, o. s. V. 

Alla dessa ord och tankar om helsa, väderlek, värma och köld, med flere dylika högvigtiga ämnen, beledsagas 
vanligen af bemödanden att pelsa på dem en mängd långa fraser, så att det åtminstone till det yttre ser ut, som om 
lifligheten vore vid sin middagshöjd. 

Sålunda tillgick det äfven bland min närvarande omgifning, under det den ena dagen räckte den andra handen. 
Härunder tycktes dock en hvar, åtminstone till det yttre, vara nöjd, och jag så med. Men inom mig tänkte jag: 

Min barndomsbygd, min moders hus. Ack, mina fromma lekars hem Af älskade gestalter fullt. Jag längtar åter 
bort till dem. 

* 


Ättonde Kapitlet. 

”0 jord! med dina berg och gröna dalar, Som många sekler på din hjessa bär. Allting hos dig om herrlig ungdom talar, Med hvarje vår 
du än densamma är, Och lockarna med friska blommor kröner, Omhägnad mildt af alla verldars Far; Och huldrikt än du gifver dina 
söner De skatter, du uti ditt sköte har.” 

Vintren förflöt småningom. Jorden började ikläda sig den för ögat så behagliga sommarskruden och endast här 
och der vid gärdesgårdarne låg ännu qvar några trasor af dess utslitna hvita snötäcke. Liksom njutande af sin 
återvunna frihet, dansade bäckar och floder, fullare och gladare än någonsin, i tusende bugter öfver fälten. Allt 
andades lif och fröjd och ”i menniskans hjerta vakna lefnadslust och mod och hopp”, såsom skalden sjunger. 

Hos prosten E... var allt i ordning till firandet af första maj, som utgör den egentliga nyårsdagen i presthus. 
Beställsam vandrade den trefliga husmodern omkring, åtföljd af den tårögde ”Trogen,” aftorkade minsta stoft 
från möblerne och tillsåg att allt gick ordentligt till i köket. I sitt embetsrumsåg man gubben prosten, med sitt 
försilfrade hår, sysselsatt med — författandet af en predikan, förmodar läsaren? Nej, icke denna gång. Han hade 
äfven sinne för denna verldens fröjder och trodde att ett rätt begagnande af dem, mången gång äfven kunde 
förädla själen. Med ungdomsminnen i hjertat och fridens leende kring läpparne, stod han der och — brygde en 



bål punsch. 


Beat Sofi, den sextonåriga dottren, prydde bordet, som stod dukadt i salen, med grönt gräs samt blå och hvita 
sippor. Allt syntes så festligt, och trefligt skulle det blifva, mente Beat Sofi, ehuru gästerna ingalunda blefvo 
talrika. Just som hon lade de sista blommorna kring den midtpå bordet smakfullt brutna servietten, hördes en 
klatsch och bullret af en schäs, som stannade vid trappan. 

Länge hade Beat Sofis blickar hvilat utåt landsvägen, som gick alldeles förbi gården. Nu ilade hon ut och 
emottog i öppna armar den ankommande, en ung man, som skulle blifva adjunkt i huset och för länge sedan var 
utsedd till Beat Sofis försörjare. Föräldrarne blandade sina välkomsthelsningar med hennes och man läste 
återseendets glädje i allas ansigten. 

Snart såg man det lilla sällskapet församladt kring middagsbordet. Ehuru litet det förra, och ehuru tarfligt det 
sednare var, kunde dock säkerligen intet af de många ståtliga samqväm och läckra måltider, hvarmed denna dag 
firades, kryddas af en renare sällhet, än detta.Muntra samtal och hjertliga välgängsskålar utbyttes. Man drack 
icke allenast märg i benen, man insög äfven nytt lif i sinnet genom växlandet af glada, fridfulla tankar. Prostens 
skämt framkallade mången ny ros på Beat Sofis kind, då han för den nya gästen beskref, huru hon varit 
bestyrsam, medan hon väntade Alfred, så hette den lyckliga fästmannen. 

Sedan bordet var afdukadt och Beat Sofi således ledig, samt under det prosten tog sig en middagslur, gingo de 
unga arm i arm för att andas den friska vårluften. Gumman följde dem ut igenom farstugudörren och nickade åt 
dem ett fryntligt farväl, under det deras gestalter med elastiska steg fursvunno i den höga furuskogen, som 
sträckte sig ned mot en liten insjö, på andra sidan omgifven af löfträn, hvilka dock ännu stodo bruna och 
bladlösa. ”Aldrig finns ett par mera passande för hvarandra”, hviskade modren — och klara tårar perlade i 
hennes öga, vid tanken på den lycka, hon i framtiden såg omgifva dottren — ”utom min Lars och jag,” tilläde 
hon, och minnet af egen sällhet öfvergjöt den åldrigas drag med ungdomligt lif. 

Lång och ljuf var de ungas vandring. Många ord vexlades ej under vägen, och de behöfde ej heller tala. Loglarne, 
som lifvade skogen med jublande sånger, tycktes gifva språk åt deras känslor. Det uppspirande gräset, de späda 
sippornas doft, allt syntes dem vara bilder af deras unga hjertans förhoppningar. ”Hvadde tänkte vet Lreija och 
skalden det vet” — och jag som älskar, jag vet det väl jag! — 

Men jag skulle väl ej alltid blifva endast ett vittne till andras lycka. Tiden förflöt så, att jag åter borde fortsätta 
mina studier. Jag lemnade derfore mitt goda prostherrskap jemte mina tvenne elever, prostens yngsta söner, Lars 
och Henrik — om hvilka jag icke förut nämnt det ringaste, emedan desse icke äro några framstående personer i 
min berättelse — och begaf mig åter hem till mamma Segerman, för att hos henne rasta någon tid och derefter 
med förökad kassa anträda resan till akademien. 

* 


Nionde Kapitlet. 

”Flicka! jag bjuder dig blygt de ungdomliga tonernes hyllning. Leende flicka! för dig, glömmer jag himmel och jord.” 

Då jag nu åter hemkom och fick se min barndomskamrat, min jungfruligt uppblomstrande Johanna, -vaknade hos 
mig en egen känsla; men det var ej densamma, som jag så ofta rönt vid åsynen af en älskvärd flicka. Det var ett 
barndomsminne, hvilket tid efter annan legat doldt i hjertats innersta. Lrån en späd, outslagen knopp hade hon nu 
utbildat sig till en full de tänkte vet Lreija och skalden det vet” — och jag som älskar, jag vet det väl jag! — 

Men jag skulle väl ej alltid blifva endast ett vittne till andras lycka. Tiden förflöt så, att jag åter borde fortsätta 
mina studier. Jag lemnade derfore mitt goda prostherrskap jemte mina tvenne elever, prostens yngsta söner, Lars 
och Henrik — om hvilka jag icke förut nämnt det ringaste, emedan desse icke äro några framstående personer i 
min berättelse — och begaf mig åter hem till mamma Segerman, för att hos henne rasta någon tid och derefter 



med förökad kassa anträda resan till akademien. 


* 


Nionde Kapitlet. 

”Flicka! jag bjuder dig blygt de ungdomliga tonernes hyllning. Leende flicka! för dig, glömmer jag himmel och jord.” 

Då jag nu åter hemkom och fick se min barndomskamrat, min jungfruligt uppblomstrande Johanna, -vaknade hos 
mig en egen känsla; men det var ej densamma, som jag så ofta rönt vid åsynen af en älskvärd flicka. Det var ett 
barndomsminne, hvilket tid efter annan legat doldt i hjertats innersta. Från en späd, outslagen knopp hade hon nu 
utbildat sig till en fullblomma, som berusade mig med den ljufvaste doft. Huru ofta under min bortavaro 
föresväfvade hon mig icke under fantasiens irrande utflygter, huru ofta kändes icke hos mig den lifligaste längtan 
att återse henne! Men denna bild och denna längtan voro endast såsom matta kornblixtar, jemnförda med solens 
herrligt skinande bloss. De lemnade intet spår efter sig och voro icke nog starka att oafvändt fängsla sinnet vid 
det kära föremålet. Men nu, vid fulla åsynen af den herrliga himlabilden, betogs jag helt och hållet af denna 
underbara, oförklarliga känsla, denna saliga, namnlösa oro, som alltid är den första kärlekens förelöpare. 

Ju mer jag bemödade mig att bibehålla den vanliga fattningen, ju förlägnare och tafattare fann jag mig blifva, tills 
jag ändtligen, då känslans pokal blifvit allt för rågad, omfattade ett gynnande tillfälle att göra min 
kärleksförklaring och tillika tillkännagifva min böjelse att vilja söka min framtida utkomst genom att studera 
mensklighetens elände och blifva läkare. 

”Min goda Johanna — började jag —jag har högt och uteslutande älskat dig ifrån min spädaste barndom; mina 
tankar hafva troligen icke varit fremmande för dig, ehuru jag hittills undvikit att yppa min kärlek för dig, innan 
jag hunnit stadga och utsigt att försköna dina dagar, såsom jag det önskar och dina dygder förtjena. Jag tror, att 
den som nedlagt känslor och begär hos menniskan, han som sjelf är idel godhet och kärlek, icke skall vredgas 
öfver en böjelse, somursprungligen leder sin upprinnelse från honom sjelf — Du har hört min önskan — vill du 
dela den? 

Vid denna fråga framträngde tårar, klarare än daggens droppar, i det hon framstammade; 

”Stiftade moder ej lag — Evigt jag vore då din.” 

”Jag har lofvat min mor att aldrig tillhöra dig; lofva mig att icke göra henne någon fråga derom; hon säger sig 
hafva sina skäl dertill, och det vore endast att öka bitterheten af hennes dagar.” 

Jag anade något ondt; men högaktande för mycket den, hvilken jag var så mycken erkänsla skyldig, tryckte jag 
vänskapens och kärlekens första kyss på hennes läppar och tänkte vid mig sjelf: 

Nu som en rök försvunnen Är hoppets barnsliga vårdröm; Liksom en dimma du sjönk Gryning af kärlek och 
sällhet. Farväl, for alltid farväl! Skönaste ynglinga-dröm. — 

Att på allt sätt söka qväfva en låga, som tillvexte med hvarje timma, att använda hela kraften af min öfvertygelse, 
för att uppfylla det löfte, jag gifvit henne, sådan var den dubbla pligt, som Johanna hade ålagt mig. Men vid 
nogare eftersinnande tänkte jag öfverträda mitt löfte och ovillkorligt bönfalla hos min fostermor om Johannas 
hand. Mitt beslut var fast och oåterkalleligt fattadt: jag skulle af mamma Segermansjelf blifva förvissad om 
Johannas hand. Ty huru ofta är det ej just vid nedgången, som solen genombryter töcknet, för att omstråla oss 
med sitt ljufvaste sken. Alltså yppade jag för mamma Segerman min outsläckliga kärlek till Johanna och anhöll 
på det enträgnaste om hennes bifall, med löfte att alltid förblifva Johanna värdig. 

Min son — sade gumman — du har hunnit till en stadgad ålder. Du är redan man, och jag måste nu uppfylla mitt 
löfte till din rätta mor, i det jag gör dig bekant med henne, hennes lidanden och öden. 



Tionde Kapitlet, 


”Af hvad jorden oss beskär Kärleken det bästa är, Säga jublande med löje Menskobarnen jemnt ändå.” — 

”Att din kärlek, arma jord. Dock är blott en lugn, ett mord. Som till frukt bär qval beständigt — Säg, hur skall man det förstå?” 

Kaptenskan Segerman begynte: ”Jag hade en vän — hon var det ifrån den tid, då i vänskapen ännu ligger något 
af passion, då man svärmar i vänskap, likasom sjelf blifva förvissad om Johannas hand. Ty huru ofta är det ej just 
vid nedgången, som solen genombryter töcknet, för att omstråla oss med sitt ljufvaste sken. Alltså yppade jag för 
mamma Segerman min outsläckliga kärlek till Johanna och anhöll på det enträgnaste om hennes bifall, med löfte 
att alltid förblifva Johanna värdig. 

Min son — sade gumman — du har hunnit till en stadgad ålder. Du är redan man, och jag måste nu uppfylla mitt 
löfte till din rätta mor, i det jag gör dig bekant med henne, hennes lidanden och öden. 

* 


Tionde Kapitlet. 

”Af hvad jorden oss beskär Kärleken det bästa är. Säga jublande med löje Menskobarnen jemnt ändå.” — 

”Att din kärlek, arma jord. Dock är blott en lugn, ett mord. Som till frukt bär qval beständigt — Säg, hur skall man det förstå?” 

Kaptenskan Segerman begynte: ”Jag hade en vän — hon var det ifrån den tid, då i vänskapen ännu ligger något 
af passion, då man svärmar i vänskap, likasomman vid en mer framskriden ålder svärmar i kärlek. — Således 
icke en af dessa förbindelser, som knytes i mognare år, der sympatierna oftast bero af gemensamma intressen och 
bilda ett slags bolag; vänskap med lika inkomst och lika utdelning, der den enas aktier äro bestämda att stödja 
krediten af den andras. Min vän dog vid tjugufyra års ålder. På sin dödssäng hade hon förordnat mig att taga 
vården om hennes efterlemnade bo. När jag anlände till stället, hade man ännu icke hunnit undanrödja spåren af 
den dagen förut för sig gångna begrafningen. De för fenstren uppfastade hvita lakanen flägtade af och an i den 
ljumma sommarvinden, blommorna hängde med halfvissnade hufvuden öfver alabaster-vaserna, och golfvet 
derinne var beströdt med granris, ty Finland har inga cypresser; det lånar sina dödsinsignier från granen. Men 
ingen bitter klagan skar mitt öra; ingen fullgråten näsduk var kastad på någon af de enkla trädsofforna; intet 
kunde märkas, som bar spår af afskedets tår; ingen lukt af döfvande medikamenter lät ana tillvaron af en sorg, 
som vill stjäla sig undan medvetandet af sig sjelf. Min vän dog ogift och efterlenmade hvad jag här nedan skall 
omnämna. Jag skred till fullgörandet af mitt uppdrag och bröt förseglingen på den aflidnas chiffonnier. Jag 
öppnade den med ungefär samma känsla, som man öppnar dörren till ett grafkapell. Allt derinne talade till mig 
om förgängelse och minne. Jag trädde inom det område, som den aflidna haft hemligastoch heligast och tyckte 
mig känna en rysning, lik den man erfar, då man stiger ner i en grift. — Den första lådan jag utdrog, innehöll 
minnen från min väns första kärlek — ett par pressade forgät-mig-ej, sammanknutna med ett grönt sidenband, 
och en pappersrimsa, på hvilken en vacker handstil i tysta drömmerier tecknat, ibland annat, äfven hennes namn 
som nu var död, m. m. — allt ordnadt med den omsorg, som minnet egnar sina reliker. Dessa kärlekens leksaker 
egde i sig en slags historia, åskådlig, men död, talande, men med stämman af en vålnad. I andra lådan, hvad låg 
der? Ack! bilden af ett helt misslyckadt lif. — Huru många misslyckade förhoppningar, huru mycket inre 
missnöje, huru mycket tyst sjelfogillande fanns ej tecknadt på det inneliggande papperet? Minnena uti den första 

lådan voro de af en barnsligt blyg kärlek, på hvars vingar ännu oskuldens doft hvilar qvar — men dessa-. 

Och denna min vän hade ändå en natur, rikare begåfvad än vanligt, som sålunda gick vilse om sin bestämmelse 
och förirrade sig på en bana, som förkortade hennes lif. I andra lådan fanns endast ett papper innehållande detta: 

”Min egen ungdom ack! hur ville jag ej njuta Dess frid och hopp och oskuld om igen. Hos samma Gud min 
lefnadsafton sluta. Som var mitt hopp uti begynnelsen!” 



Min trogna vän! 

Emedan allt visar att mitt slut nalkas, vill jag, inande lidande händerna öfvergå till förgängelsens stoft, samla de 
få krafter, som ännu äro öfriga, för att tala till ditt hjerta. 

Om du kände min fridsstörare, såsom du känner hans nedbrytande våld; om du kände hans namn, såsom du 
känner min besegrares öfvermagt — för dig kunde då ej mitt lidande vara likgiltigt. Dyra barndomsvän! huru 
olikartade föremål framstå ej på vår bana? — förförelsen, sorgerna och lidandet hvimla om hvarandra; de söka 
oinskränkt befalla, och smygande innästla de sig! Huru litet kunde jag beräkna de öden jag kallades till! Hvem 
tror ej, att jag sväfvat i ett jemnt sällhetsrus! Allt bär sken af, att jag följt sinlighetens förförande blomsterhölj da 
stig. Endast du skall känna min hemlighet; mottag den i ditt sköte jemte min son, och låt grafven gömma allt om 
mig, i den stund trenne skoflar mull bevittna att jag lidit ut. 

”Hvad fann jag? — skuggor! och hvad vann jag? — lögn!” 

Du är redan sjelf mor; jag känner din uppoffrande godhet, ditt omdömes mildhet; och glöm ej, att ädelmod och 
välgörenhet strö blommor på mödornas bana! Huru gerna ville jag ej tala vid dig för att emottaga en lugnande 
skärf af förlåtelse på vanmagtens och smärtans hårda bädd; men då ödet nekar mig denna lycka, vill jag begagna 
de få stunder, jag förmår, för att lemna dig några blad af mitt inres historia. 

Jag vill göra dig bekant med en hjertlös, fåfängkarl, som härstammade från en obemedlad familj. Han hade 
studerat oeh blef sedan militär samt förvärfvade sig genom sin raskhet, sin oförvägenhet och sitt öppna, 
ungdomsglada väsen sina höga förmäns förtroende. Snart blef denna unga man, om tjuguåtta år, som med 
ofvannämnda goda egenskaper dock förenade en viss envishet, man kunde nästan säga oböjlighet i lynnet, 
omtyckt af alla och till och med general-en-chef hade förklarat, att han borde bli kapten, innan han anträdde 
återresan till fäderneslandet. Ryktet hade föregått honom och bland annat vetat förtälja, att han var den 
knipslugaste och lyckligaste fruntimmerspratare, som ännu svängt sig i en salong. När han nu kom hem, rodnade 
också de unga fromma tärnorna alltid vid den minsta skymten af den unga krigarn. Alltid hade han, det visste de 
så väl, någon rolig artighet att säga dem, som nog i alla fall skulle jaga blodet till kinden, eller ett gladt upptåg att 
berätta, som pröfvade deras skrattmusklers återhållsamhet i de allvarliga matronornas närvaro. Alla ansågo de 
honom visst för den allraflygtigaste och i sina tycken mest ostadige; men sådant har i alla tider långt ifrån att 
utgöra något hinder, fastmer snarare varit gynnsamt för en älskares framsteg. En hvar tror så gerna det bästa om 
sig, och ju otroligare segren är, dessto mera lysande blir den ju äfven. Denna Adonis vistades ett par år i 
hembygden. Han erfor, att vår familj var nära bekant med hans egen och skyndade med mera brådska, än man af 
honomkunde vänta, att hos oss aflägga besök, hvilka tätt och ofta förnyades. Efter denna tid bemärkte man också 
en väsendtlig förändring i hans sinnesstämning och uppförande. Han blef mera fåtalig och sluten inom sig sjelf 
Som nu dessa betänkliga symptomer, allt sedan Adam i paradisets lunder svärmade för sitt drömda ideal, ledt till 
samma resultat, så kan du lätt gissa, huru det var fatt med honom. Det var barndomskamraten han hade återsett, 
den han för längesedan svurit evig trohet. Det syntes först, att det icke var endast fröjd och hopp, som uttalade sig 
i den unga mannens blick; det låg i den en plågsam känsla, en oro, som syntes tvilling med hans glädje och som 
uppvexte, lik taggarne och rosen, på samma gång och på samma stjelk. Nu skulle vi skiljas. Vår kärlek skulle 

ännu blifva en hemlighet.-Det blef för honom ett tidsfördrif att leka med ett hjerfa, som ett falskt sken 

förbländat, och sedan kasta bort det, krossadt och vanhelgadt. Du känner mina öden, du, den renaste, den ädlaste; 
du skall icke öfvergifva min son, min August, då du får veta min förförares namn. Kunde du höra de suckar, som 
sökt dig; kunde du föreställa dig hvad ånger och förebråelser äro smärtsamma, så skulle du beklaga mig. Jag kan 
ej öfverlefva denna afgrundssmärta, lefva öfvergifven af den, jag så högt älskade, öfverlemnad åt vanäran, 
föraktet och förtviflan. Skall jag dock kunna fortfara att älska den, som hånat min outplånliga kärlek och röfvat 

ifrån mig den enda sällhet, jageftertraktat, den, att vara min fattige faders stöd?-Nej! det kan jag icke, — 

heldre tusen gånger dö, ty lifvet eger ju ej mer något värde. 

Så snart jag hade meddelat min förförare mitt öde, utbad han sig af mig löftet att icke blifva röjd, på det han ännu 
framdeles skulle kunna flyga från blomma till blomma. Jag lofvade honom det, och detta löfte har jag hållit till 



denna stund, då jag är skyldig tänka på min son, h vil ken ännu ej var till förr än han, Kapten Segerman, var 
förenad med dig. Segerman är således orsaken till, att min August är faderlös. Jag var fattig, du rik. Han tänkte 
genom rikedomens magt tysta samvetets röst. Jag förlät honom och heslöt att ensam lida. Nattens ro förflöt under 
tårars ymniga svall. Min hön till Försynen var om sinnesstyrka att hära föraktets tunga hörda, att hefria min 
gamle fader ifrån medvetandet att hafva en så brottslig dotter, att förtaga hans syn, så att han ej skulle se min 
vanära, och hörseln, för att förhindra honom ifrån att åhöra smädarenas hegahheri. Gud hörde mina innerliga 
höner. Han tog min fader till sig, innan han anade min olycka. Jag vakade vid hans sjukhädd och mottog hans 
sista faderliga välsignelse, såsom en, som aldrig felat. Min skildring af mina känslor skulle endast hlifva matt; de 
kunna knappast tänkas. 

Sedan jag ombesörjt min faders jordfästning, trifdes jag icke mer ibland de vänner, som hittills omgifvit mig. Jag 
erkände inom mig min ovärdighet ochälskade ostörd ensamhet: jag var ock ensam — ensam, lik det giftiga trädet 
i öknen. Jag öfvergaf fadershemmet, der inga anhöriga saknade mig, och flyttade nära invid stadens tull, der 
husen eller rättare kojorne, krypa uppför berget eller sjunka emot slätten, der allt blir lägre, trängre, armare, der 
staden tynar af mot landet, der gatan förlorar sig i landsvägen. Här bor små folket, här är armodets verld inom 
stadslifvet. Här, så godt som utanför staden, är en trång gränd och i den gränden ett litet hus, i hvilket ett 
gammalt par bor och hos dem får jag bo och vistas. Kunde du, min vän, rigta ditt synglas och upptäcka det stora 
betydelsefulla i det skenbart ringa; ty denna anmärkning gäller till någon del om detta par. Hustrun här var 
sextiosju år gammal då hon stod brud med sin lika gamla man. Och kan du tro, att den lille guden, som flyr så 
många par i de stora husen midt i staden, tagit sig husrum hos dessa gamle? Så är det likväl. Man och hustru 
älska hvarandra af allt hjerta. De hafva nu emottagit mig och älska mig, äfvensom min lilla August, rätt hjertligt. 
De gråta med mig och de glädjas med mig, då jag kan hafva någon gladare stund. Om dessa älskade gamla ej 
vore så fattiga, skulle de taga min August, ty de bevisa oss en ömhet som mot egna barn och hvilket är en 
förebild, att Gud är barmhertig. Deras goda vilja blir belönad af Den, som känner deras bristande förmåga. Om 
vinterqvällarne sitta degamle och berätta mig sagor och händelser från forntiden, under det att flammorne från 
spiseln dansa fram och lysa upp det lilla hemmet. Om sommaren omgifves jag, utom af mina gamla, af solens 
majestät, månans milda glans, stjernornas pragt, morgonrodnadens hopp, aftonens lugn och hällans klara spegel. 
Ofta sitter jag i de gamlas lilla trädgård: der står ett ensamt träd, samt en berså af halfnakna syrenqvistar, 
öfverdragna med spindelväf; här skådar jag i närheten insjöns klara bölja. Men under allt detta är hjertat oroligt, 
som brusande hafsvågor. Ingen anar hvad jag lider, huru hjertat blöder: ingen räcker en skärf åt behofvet, ingen 
har öfverseende med den felande: alla sky den illa kända. Man anar ännu icke hvad jag lidit. Efter decenniers 
förlopp uppenbaras måhända först förfärande orättvisor. Familjeanseende och likgiltighet tillåta icke att forska 
efter, huruvida den felande fortgår på sin bana eller söker godtgöra sitt förhastade fel. Smädelsen och 
hämndbegäret täfla att kasta sina skoflar mull öfver de arma offren, som blifvit förtrampade och förkrossade af 
jordens mägtiga. Olyckliga offer, som lida i hemlighet, hvilkas tårar runnit, sedda endast af den Allseende! 

”Den lyckliga, hon vet ej hvad det är. Att ensam gå, en fridlös vålnad blifven I själens natt, och sjelf sig frukta 
der. Af menniskor och Gudar öfvergifven —”Hon vet ej hvad det är att vissnad stå, Utaf en yppig sommarverld 
omhviftad, — Att tyna, torkas och till aska gå, Utaf sin egen andedrägt förgiftad.” 

Jag känner att lidandets mått snart är rågadt och jag emotser min stoftförvandling utan bäfvan, och min dödskamp 
med lugn. 

Denna lilla minnesbok, som ligger öppen, torde du förvara, tills min August fyller myndiga år, om han så länge 
lefver. Låt honom då läsa dess innehåll och inhemta hvad en värnlös oskuld lider och af mitt exempel lära att 
följa dygdens och sky brottets stig. — Slutligen, min vän: ställ ett enkelt träkors på min graf och lät derpå teckna 
dessa ord: ”Gömdt är glömdt.” 

Din i döden tillgifna vän, 

Mathilda Hamster.” 

Sedan jag genomläst detta bref, sade mamma Segerman: ”Nu ser du att jag uppfyllt mitt löfte i alla hänseenden. 



och önskar att du uppfyller ditt: att alltid denna hemlighet stannar oss emellan. Vid den upptäckt, som jag genom 
din aflidna moders href, hvilket du nu läsit, erhöll, flydde Segerman ifrån oss och har aldrig sedan lätit höra af 
sig. Axel var då ett år yngre än du, och Johanna skadade dagens ljus tre månader efter Segermans flykt.” 

Med huru tung känsla åhörde jag icke min mors lidande och min fostermors uppoffrande ädelmod! Ochjag had 
Försynen om styrka att med min vandel hlifva dem värdig, ehuru svår och slipprig än ynglingens hana är. 

* 


Elfte Kapitlet. 

”Se solen, se solen, som böjde Sin strålande panna så gladt. Sjönk neder i molnenas natt Och dunkelt och matt Är rummet, der herrlig 
den dröjde; Men fast vi ej tänke derpå. Dess ljus oss omgifver ändå.” 

Tiden förflöt och jag måste resa till universitetet för att fullända mina studier. Men hvad fröjd skulle väl lifvet 
äga, då min lefnads skönaste drömm var förintad, då hoppet om ägandet af Johannas hand för alltid var 
försvunnet! Det fordras en stor grad af styrka att öfverlefva ett så smärtsamt slag. 

När, i en kanske icke aflägsen framtid, den väna tjuguåriga flickan i yr och glädtig sorglöshet vid sidan af en 
lycklig älskare kringfladdrar dessa ställen, der jag nu med outsäglig smärta måste utandas mitt sista smärtsamma 
farväl: må hon då, när lyckans sol på jungfrukinden framkallar kärlekens hlyga rosor, likväl då ett ögonblick 
stanna och skänka en tanke åt barndomsvännen; må hon lära inse, att blott det pröfvade jag bad Försynen om 
styrka att med min vandel hlifva dem värdig, ehuru svår och slipprig än ynglingens bana är. 

* 


Elfte Kapitlet. 

”Se solen, se solen, som böjde Sin strålande panna så gladt. Sjönk neder i molnenas natt Och dunkelt och matt Är rummet, der herrlig 
den dröjde; Men fast vi ej tänke derpå. Dess ljus oss omgifver ändå.” 

Tiden förflöt och jag måste resa till universitetet för att fullända mina studier. Men hvad fröjd skulle väl lifvet 
äga, då min lefnads skönaste drömm var förintad, då hoppet om ägandet af Johannas hand för alltid var 
försvunnet! Det fordras en stor grad af styrka att öfverlefva ett så smärtsamt slag. 

När, i en kanske icke aflägsen framtid, den väna tjuguåriga flickan i yr och glädtig sorglöshet vid sidan af en 
lycklig älskare kringfladdrar dessa ställen, der jag nu med outsäglig smärta måste utandas mitt sista smärtsamma 
farväl: må hon då, när lyckans sol på jungfrukinden framkallar kärlekens blyga rosor, likväl då ett ögonblick 
stanna och skänka en tanke åt barndomsvännen; må hon lära inse, att blott det pröfvadetrohetens guld är det äkta, 
och att ur natt och dimmor bryter solen fram, oftast då vi minst vänta det! 

Vid afskedets stund ingingo vi, i stället för ett kärleks- ett vänskapsförbund. Den lofliga syskonkärleken skulle 
numera vara det enda föreningsband oss imellan. Under första året, som jag vistades i Åbo, fick jag href om 
Johannas förlofning och derpå följande bröllop. Jag fortsatte mina studier i läkarevetenskapen, och redan andra 
året af min vistelse vid akademien fick jag underrättelse om mamma Segermans inträffade död. Detta dödsfall 
smärtade mig otroligt. Jag önskade och längtade beständigt att få besöka det fordom så lyckliga hemmet; men 
sedan min fostermor var hädangången och min syster Johanna fästad genom nya band, beslöt jag att förbida 
händelsernas gång. 

Jag blef imellertid utexaminerad licentiat och var ganska välbehållen i det gamla goda Åbo, der jag slog mig ned, 
och hvarest en och annan afton förflöt i sällskap med kamraterna under glada tillställningar. Mitt hittills varande 
lif hade till större delen förflutit bland glada, goda menniskor, om ej just lekande, dock temligen lugnt. Utan 
bekymmer är intet lif tänkbart. Men dessa hafva hos mig merendels haft sin rot i passionernas mer eller mindre 



härjande stormar. Menniskans bittraste lidande lärde jag nu att känna ej allenast berättelsevis, utan ansigte mot 
ansigte. Man har svårt att tänka sig till hvilka förfärliga plågor en läkare får vara vittne, ofta utan att med bästa 
vilja kunnahjelpa. Jag känner lifligt: min glädje är lika yrande, som min sorg, mitt deltagande är djupt. I 
medlidandets känsla ligger en kärlek förborgad, och jag glömmer aldrig den jag en gång lärt mig att älska. 
Mången gång är min glädje förbi vid den erinran, att jag intet förmådde till lindring af de smärtor jag skådat. 

Hvad hafva de väl brutit, som framsläpa en ofta ganska lång tillvarelse under ständig afsaknad af lifvets på en 
gång dyrbaraste och mest värderade gåfva — helsan? de hvilkas lif icke är något lif? Så frågade jag mig redan 
som student, så frågar jag mig ännu äfven rundt i hvimlet af nöjen och förströelser, i hvilka man så ofta inkastas. 
Det är ett af dessa ”hvarföre” hvarpå man förgäfves söker att finna ett förklarande ”derföre.” ett af dessa 
”hvarföre,” på hvilket ”derföre” följer först der, hvarest ingen sjukdom, ingen plåga mera finnes. Men hvarföre 
ger jag offentlighet åt lidandet i det tysta? Ingen blir ju deraf varnad, ingen deraf hulpen. Röres äfven något 
medlidsamt sinne af lidandet, så försvinner snart denna rörelse af bättre känslor bland små bekymmer och bland 
dagens flärd. Är det icke sannt? någon ödsligare känsla än den af ett vanmägtigt medlidande finnes knappast. Den 
som stått vid ett älskadt föremåls sjuksäng, vid en slocknande lifslåga, som man gerna ville åter upplifva med 
hvarje uppoffring, den som stått der, så fattig med sin sorg, sin förtviflan — den förstår hvad jag menar och huru 
vanmägtigt medlidandet är. De höga ridderligakarakterer, till hvilkas smärtor jag varit ett stumt vittne, begära de 
intet medlidande, mottaga de det ej om det bjudes? Åh ja! — blott en falsk hederskänsla kan försmå medlidandet 
och deltagandet. Sjelfva ordet medlidande säger ju, att den är en hög kristlig dygd. Att lida med dem, som lida, 
att djupt i sin själ känna den smärta, som plågar en annan, är icke detta rent kristligt? ”Gråter med dem som 
gråta.” Med dessa ord har ju vår gudomlige frälsare adlat medlidandet. 

* 


Tolfte Kapitlet. 

”Nog ödets stämma ren sagt ut, Hvad länge varit dess beslut; Hon knutit andra band.” 

En afton vandrade jag ut till Öhmans villa, och som jag just skulle tömma min kopp thé, slog mig en bekant på 
axeln i det han hälsade med detta klingande: god afton bror! 

Ah se, mjuka tjenare min heders bror; välkommen till Åbo! Gratulerar dig bror Robert; det är icke utan ett visst 
intresse jag påminner mig våra glada ungdomslekar. Nåh jag måste säga att du — vare detta helt opartiskt och 
rättvist bedömdt — gjort ett lyckligt val af ledsagarinna genom lifvet. karakterer, till hvilkas smärtor jag varit ett 
stumt vittne, begära de intet medlidande, mottaga de det ej om det bjudes? Åh ja! — blott en falsk hederskänsla 
kan försmå medlidandet och deltagandet. Sjelfva ordet medlidande säger ju, att den är en hög kristlig dygd. Att 
lida med dem, som lida, att djupt i sin själ känna den smärta, som plågar en annan, är icke detta rent kristligt? 
”Gråter med dem som gråta.” Med dessa ord har ju vår gudomlige frälsare adlat medlidandet. 

* 


Tolfte Kapitlet. 

”Nog ödets stämma ren sagt ut, Hvad länge varit dess beslut; Hon knutit andra band.” 

En afton vandrade jag ut till Öhmans villa, och som jag just skulle tömma min kopp thé, slog mig en bekant på 
axeln i det han hälsade med detta klingande: god afton bror! 

Ah se, mjuka tjenare min heders bror; välkommen till Åbo! Gratulerar dig bror Robert; det är icke utan ett visst 
intresse jag påminner mig våra glada ungdomslekar. Nåh jag måste säga att du — vare detta helt opartiskt och 
rättvist bedömdt — gjort ett lyckligt val af ledsagarinna genom lifvet.Rätt sagdt, min heders bror; och för att 



ytterligare öfvertyga dig derom, så uppmanar jag dig att komma och hälsa på oss. Jag har Johanna med mig och 
vi ho hos fru Indrén. Ämnar du fortfara att praktisera i Åho? 

Ja, men jag vet ej huru länge. — Men låtom oss nu dröja qvar här en stund för att språka om håde nytt och 
gammalt. Hör hit jungfru lilla, tag in en flaska Monte hello! dess magiskt upplifvande nektar, min hror, skall 
återföra oss till fordna tider, och kan väl något vara angenämare, än att kasta en hlick tillhaka på 
harndomshemmet och påminna oss en mängd äfventyr, sedan de glada och äfventyrliga studentdagarne. Vi suto 
och språkade länge, aftonen förflöt hastigt under muntra samtal och skämt, och det var temligen sent, när vi 
lemnade Öhmans villa. 

— Blir du länge i vårt trefliga, industriella och redhara Åho? 

— Tre eller högst fyra dagar — svarade possessionaten Rohert. Finner du dig höjd att se och råka din gamla 
harndomkamrat, min Johanna, så kom ihåg: icke långt uppskof! det kan ock hända att vi resa inom ett par dagar. 
God natt hror! 

Det var en af de skönaste aftnar man vill önska sig. Månan lyste min väg och den ljufva aftonluften, uppfylld af 
de blommande trädens ångor, flägtade emot mig en vederqvickande svalka. Jag anställde reflexioner öfver mitt 
sätt att vara och fann mig ingenting mindreän artig; ehuru jag sannerligen nödgas heundra den sjelfheherrskning, 
hvarmed jag tyglade håde missnöje och otålighet, midt under det jag tänkte på de motsatta hanor, som han och 
jag vandrade genom lifvet. Utom det att han alltid varit lyckans skötebarn och en så kallad goddagspilt, hade han 
äfven beröfvat mig min barndoms leksyster — ty det skall, oaktadt jag aldrig skulle fått äga henne, alltid vara 
smärtsamt att veta henne i en annans famn. Man kan ej nog förvåna sig, att ödet kastat en sådan klenod i denne 

mans armar-en flicka med så utmärkt uppfostran, med bildning likaså ovanlig, som hennes kunskaper voro 

grundliga, behaglig, god, snillrik och intagande samt i sitt umgänge enkel och okonstlad. Denna jemföreise 
emellan mig och honom var påkostande. 

Med tanken på flit och kommande tider, vandrade jag fram åt Nikolaitorget, då jag varsnade en flicka, som går 
framför mig, liksom hon blifvit förd af någon mekanisk kraft. Hon föll slutligen omkull och hade svårt att hjelpa 
sig upp. Hvem skulle ej känna en särdeles lust att hinna detta föremål, som slumpen förde i min väg; och hvilken 
annan vid mina fändriksår skulle ej med vindens snabbhet ilat fram, för att öfvertyga sig, huruvida verkligheten 
öfverensstämde med aningen! Vid närmare skärskådande fann jag det vara en flicka af den lägre klassen och att 
hon icke var bland de lyckligare lottade, derom vittnade hennestarfliga drägt och de tårar, hvilka obehindradt 
strömmade ned för kinderna. 

Vid denna upptäckt sagtade jag mina steg for att få min nyfikenhet tillfredsställd. Denna gång måste jag bekänna 
att nålar och nyfikenhet, vis-ä-vis en flickas tårar, stucko lika mycket. Den ängslan, som jag såg afmålad hos den 
stackars flickan, hvilken jag kunde anse vara ungefär sexton år, gaf mig anledning att fråga henne, om hon vid 
fallet skadat sig eller hvarföre hon grät. 

Jag har sönderslagit en droppflaska snyftade flickan, min stackars syster ligger sjuk och hon hade behöft 
medikamenterne så väl. 

Goda flicka gråt icke, sade jag, hys förtroende för mig, låt mig förebygga denna olycka, vi skola dela den 
gemensamt. Dervid praktiserade jag några silfverrubler i flickans förklädsficka och aflägsnade mig derefter med 
hastiga steg. 

Uppkommen på min kammare ångrade jag nästan min frikostighet, som helt och hållet uttömt min börs: dock 
tänkte jag helt frimodigt: vedergällning följer alltid på såväl ondt som godt, och lugnad deraf somnade jag godt 
in. 

Vid uppvaknandet var min första tanke den lilla betryckta, som måhända redan tidigt förlorat sin mor eller eljest 
blifvit förföljd af ödets hårda slag. 

Mången dag förflöt, den ena ej olik den andra, då jag en morgon, återkommen från ett sjukbesök, sermin lilla 



okända. Jag tyckte mig se tacksamhetens och blygsamhetens renaste färg lifva hennes kinder och den värde 
läsaren torde ursäkta mig, om jag hekänner, att jag i detta ögonblick varit färdig att uppoffra all min förmåga för 
att förljufva hennes, som jag tyckte mig se, af dystra moln omhöljda dagar. Sällsamt var det intryck jag erfor vid 
detta möte och min öfvertygelse var den, att ehuru hon ännu ej räknat många år, hon ändock hunnit långt nog i 
motgångens och pröfningens hårda skola. Under dessa betraktelser erfor jag en känsla af medlidande för den 
arma. — Jag besvarade hennes nick med en slängkyss och hoppades att alltid kunna bibehålla hennes välbildade 
profil och hennes himmelsblå ögon i mitt minne. 

Ändtligen en dag kom jag på den idén att hälsa på bror Robert, som emottog mig med all vänskap och bad mig 
sitta ned för att spraka, tills hans hustru hade gjort sin toilett, hvarefter hon ville infinna sig för att helsa på 
barndomsvännen. Jag efterkom hans önskan, men jag bör likväl ej förtänkas, om jag fruktade att förlora mina 
hufvndsakligaste vapen vid erinringen att nu möjligen komma att betraktas och behandlas som en fremling af 
den, med hvilken jag delat så mången barnslig fröjd. Men om man i framtiden skall utverka sig ett erkännande af 
en verklig samhällsmedlem och medborgare, bör man icke leka med den heliga elden. Genom min oaktsamhet 
kunde jag tända ett bål, på hvilket jag sjelf slutligen kunde bli förtärd. —Kom nu min leksyster, jag är beredd på 
allt! Men mina läsare — huru förvånad blef jag ej, då min fordna Johanna, nu Roberts hustru, inträdde och var 
till den grad lik den fattiga flickan, jag omtalat, att jag ej trodde mina egna ögon. Jag blef som slagen af åskan 
och kom ifrån den ena bestörtningen i den andra. Johanna kom mig vänligt till möte och räckte mig förtroligt 
handen, påminnande mig bland annat, att då vi sednast voro tillsammans, det var på en dans hos häradshöfding 
A— och då hon nämnde om valsen, återkom jag snart till mig sjelf och kände mig åter lycklig, ty den gången 
hade jag verkeligen valsat — och med Johanna — ehuru jag aldrig deremellan nötte tiljan med min fot. De begge 
vännerna ville att jag skulle stanna qvar hos dem den dagen; men i en dylik sinnesstämning, som jag då befann 
mig, var det imellertid bäst att lemna sällskapet. Vi skiljdes åt och jag lofvade att med görligaste första hälsa på 
dem på deras egendom Hannula. 

* 


Trettonde Kapitlet. 

Ensam jag skrider fram på min bana, Längre och längre sträcker sig vägen. Ack! uti fjerran döljes mitt mål!- 

Följande dagen, då jag gick ut för att hemta frisk luft, möter mig komminister Mannert och hofrättsnotarien 
Snabbstedt. Den sistnämnde hade jag ej på länge träffat, emedan han tjenstgjort i Wasa. Snart uppstod en ädel 
tvist oss imellan, hvem som af oss ägde förmonsrätten att bjuda de andra på frukost. Härunder kommer unga 
Axel Segerman och omfamnar oss broderligt. Huru glad blef jag icke att efter så lång tid, få gifva ett broderligt 
handslag åt den, som så nyligen hemkommit från Kaukasien, trotsat så många faror och återkommit med ordnar 
och blessurer, vinster af tapperheten. Axel bjöd nu oss alla till sig på frukost, sålunda slitande den strid, som vid 
hans ankomst mellan oss andra föregick. Under måltiden, som varade sina par timmar, uppehöll Axel oss med 
underhållande berättelser om sina små segrar och hjeltedater och tilläde, att han mestadels håller sina 
förståndsögon tillslutna till hälften, för att ej se hvarken detnärvarande, det tillkommande, eller det förflutna, 
samt att han endast vid någon tillgifvenhetsinstinkt då och då uppvaknar. Slutligen proponerade han en skål och 
uttalade sin önskan att få knyta ett fastare vänskapsband och deklamerade på löjtnantsmanér sitt deltagange öfver 
mina gäckade förhoppningar och smärtsamma förluster, förundrad att icke finna min karakter förändrad, eller 
mitt mod nedslaget. — Om sig sjelf yttrade han för öfrigt: 

”Den som ej med glädje gaf Sitt lif för folk och land; — Han är ej värd en ärlig graf På hemmets väna strand.” — 

Sedan vi alla voro väl förnöjda och hade stigit upp från bordet, frågade Snabbstedt om Robert ännu fanns qvar i 
Åbo. Jag svarade att han rest under gårdagen. 

— Det var ledsamt, yttrade han eftertänksamt, jag hade heldre munteligen samtalat med honom och hans fru; nu 




är jag tvungen att skrifva. — Axel blef förundrad häröfver och orolig till mods. Men vi skiljdes nu åt, och jag 
tänkte gå hem: men på hemvägen träffade jag några kamrater som hjödo mig att spisa middag med sig på ett af 
stadens värdshus. Medan vi väntade på maten och gjorde våra slag i salen, hlefvo vi varse en man, som satt midt 
i soffan. Han var gammal, med försilfradt hår och orden i knapphålet; hans utseende har prägel af djup melankoli, 
hans hlick verkade obehagligt och ansigtsuttrycket antyddeingenting godt. Något bittert gnistrade från hans ögon 
mot den som på honom fästade sin blick. Vi undrade öfver, hvarifrån han kommit och huru han, med sitt egna 
sätt att uppträda bland andra, beslutat sig att spisa på ett så allmänt besökt ställe. Vi ville gerna undandraga oss 
all beröring med honom; men hans, som det syntes, oroliga sinne tycktes eftersträfva att komma i beröring med 
andra; det såg ut som om hans hjerta behöfde luft. Han steg upp, närmade sig till mig och i det han tog min hand, 
yttrade han: det förekommer mig som om jag med eder ville anställa en betraktelse öfver menniskors öden och 

-Här tvärstannade han midt i meningen. Efter någon tvekan satte han sig ned igen och tilläde mumlande: 

hvartill tjenar det att tala och tänka, det tröttar mig endast, jag eger ju ej styrka att tänka. 

— Ni har rätt min herre, sade jag, hvartill tjenar det att tänka, det är bättre att tro. 

— Ja, det är bättre att tro — afbröt han mig — och att lida, om man blott kunde glömma, ty här på jorden är 

bättre att glömma än minnas-. Med dessa ord aflägsnade han sig och lemnade mig i ovisshet om så väl 

hans namn, som hans lidande och öden. 

I anledning af detta samtal erfor jag en modlös nedslagenhet och beslöt att så fort som möjligt skilja mig ifrån 
mina kamrater och besöka kyrkogården, der min olyckliga mor hvilade. Under min vandring öfvertänkte jag ett 
och hvarje och sorgliga voro de minnen, somvaknade hos mig vid tanken på lifvets oförrätter, äfven mot de 
ädlaste menniskor. 

Klockan var nära åtta på aftonen, innan jag nådde stället, der den tysta grafven slöt i sitt sköte den, som jag så 
ofta hade längtat att äga i lifvet, hvars ömma deltagande varit så dyrbart för mitt hjerta. Jag väcktes ur mina 
drömmerier genom vingslagen af en liten fogel, som från det närastående trädets topp flög ned till det 
anspråkslösa trädkorset, på hvilket stod ristadt: ”Gömdt är glömdt”, och qvittrade sin aftonbön till Gud. Härvid 
hopknäppte äfven jag andägtigt mina händer, tårar fugtade mina kinder och med rördt hjerta tackade jag Gud för 
detta ögonblick och för allt godt han mig bevisat. Då allt kort förut förekom mig så dystert och mörkt, syntes det 
nu mig i en helt annan dager; allt belystes nu herrligt af ett gudomligt ljus och en inre öfvertygelse sade mig: min 
mor är ej död, hon sofver blott och hennes moderliga hjerta slår för mig ännu i höjden. 

Efter någon stunds vistande bland de dödas boningar, önskade jag åter komma ut i det fria och begaf mig således 
bort från denna dystra ort. På hemvägen stadnade jag af en händelse vid en liten koja och kastade en blick dit in 
genom det öppna fenstret, oaktadt det opassande i en sådan nyfikenhet. Men hvem skulle ogilla min åtrå, 
isynnerhet då man betänker, att jag var läkare. Vid nogare betraktande genom de, endast tu! hälften 
sammandraga, glesa gardinerna, varseblefjag en säng, der en sjuk låg, en matt brinnande lampa, ett bord och tre 
stolar; allt bevisade, att tarfligheten, om ej fattigdomen rådde här. Inom mig öfvertänkte jag, huru jag skulle 
blifva förvissad det icke brist på läkarevård förefanns, då i detsamma en vördnadsbjudande prestman insteg och 
syntes bereda den sjuka till emottagande af Herrans Heliga Nattvard. Intet annat vittne kunde jag se, än en flicka, 
som knäföll invid ändan af sängen, hållande en näsduk for ögonen. Jag stannade än en stund för att betrakta det 
rörande och högtidliga i denna akt, och önskade af allt hjerta den sjukes återfående. Då den vördnadsvärde 
presten framräckte kalken stod den knäböjande flickan upp för att hjelpa den sjuke — och denna flicka var ingen 
annan än den, åt hvilken jag engång skänkte några silfver-rubler. Då tänkte jag: de föllo i god jord. 

* 


Fjortonde Kapitlet. 


Några månader efter nyss skillrade uppträde, erhöll jag af Snabbstedt en biljett, deruti han ber mig hälsa på sig. 



och förbereder mig på att han har oväntade nyheter att meddela mig, med tillägg, att han af mig önskade utbedja 
sig några upplysningar, rörande Axel jag en säng, der en sjuk låg, en matt brinnande lampa, ett bord och tre 
stolar; allt bevisade, att tarfligheten, om ej fattigdomen rådde här. Inom mig öfvertänkte jag, huru jag skulle 
blifva förvissad det icke brist på läkarevård förefanns, då i detsamma en vördnadsbjudande prestman insteg och 
syntes bereda den sjuka till emottagande af Herrans Heliga Nattvard. Intet annat vittne kunde jag se, än en flicka, 
som knäföll invid ändan af sängen, hållande en näsduk for ögonen. Jag stannade än en stund för att betrakta det 
rörande och högtidliga i denna akt, och önskade af allt hjerta den sjukes återfående. Då den vördnadsvärde 
presten framräckte kalken stod den knäböjande flickan upp för att hjelpa den sjuke — och denna flicka var ingen 
annan än den, åt hvilken jag engång skänkte några silfver-rubler. Då tänkte jag: de föllo i god jord. 

* 


Fjortonde Kapitlet. 

Några månader efter nyss skillrade uppträde, erhöll jag af Snabbstedt en biljett, deruti han ber mig hälsa på sig, 
och förbereder mig på att han har oväntade nyheter att meddela mig, med tillägg, att han af mig önskade utbedja 
sig några upplysningar, rörande AxelSegermans och hans systers egendom, emedan jag från barndomen kände 
förhållandet inom familjen. Snabbstedt hade genom någons anvisning på en duglig advokat blifvit tillskrifven i 
fråga om en process. Han omnämnde dessutom, hvad som var mig ganska väl bekant, att Axel Segerman och 
hans syster Johanna voro barn till en kapten Segerman, hvilken alllid hade varit af ett ombytligt lynne och, ehuru 
ganska rik, ändock föga aktad för sitt tadelvärda uppförande. Han hade lyckats vinna en ädel och förmögen 
flickas hand, men makarnas sällhet räckte icke länge. Han återföll snart i sitt torra tygellösa lefnadssätt, var en 
tyrann mot sin maka, hvilken, älskad och afhållen af alla, som kände henne, rönte allmänt deltagande. Och sedan 
hans lastfulla lefnad stigit till den grad, att han icke mera aktade den äktenskapliga troheten, togo flere vänner 
den förfördelade makans försvar, hvarföre han, för att undgå alla följder af sitt brottsliga uppförande, begaf sig 
utrikes och skall i Köpenhamn tillbragt tjugufyra år. Då han under hela denna tid icke låtit höra af sig, hade han 
blifvit ansedd för död. Hvilken förvånande öfverraskning för Snabbstedt att få emottaga ett bref ifrån kapten 
Segerman, hvars innehåll tillkännagaf, att han i honom hoppades få en pålitlig sakförare, som ingalunda skulle 
vägra att förhjelpa honom till återbekommande af sin rättmätiga egendom, hvilken hans barn redan satt sig i 
besittning af. Om hvilket allt Snabbstedt med det första borde underrättaSegermans barn, äfvensom om hans 
snara inträffande i Finland. 

Notarien Snabbstedt fann sig uppfordrad att skriftligen underrätta Robert P. härom, och bad mig åtfölja sig till 
Axel Segerman. Vi gingo och enligt vår önskan träffade vi honom hemma. Några minuter stannade Snabbstedt 
tvekande, innan han kunde uttala ändamålet med besöket. Ändtligen bröt han tystnaden, i det han yttrade: 
Förtörnar det dig broder Segerman, om en fader från en aflägsen trakt närmar sig sina barn, för att göra anspråk 
på en egendom, som för tjugufyra år sedan tillhört er gemensamt? Månne ej hans dagar varit långa och glädjelösa 
sedan han blifvit en främling öfverallt, tänkande på de förflutna ljufva och bättre tider, som han fordom 
framlefde i den kära fosterbygden? 

Häpen, blek och mållös åhörde Axel Segerman underrättelsen om en faders återkomst, som beredt hans älskade 
moder så bittra stunder och orsakat hennes förtidiga död. Med hvilken känsla skulle han betrakta en så afskyvärd 
faders ankomst: huru kunna tillerkänna honom den heliga rätt, en far eger öfver sina barn? Med tanken på 
modrens lidna oförrätter, missnöjd med hela verlden, ödet, skickelserna, öfverlemnade Axel sig åt betraktelser, 
och valde, efter något öfvervägande, det beslut, som var det enklaste och värdigaste en son, nemligen att 
öfverlemna all rätt öfver egendomen åt den samvetslöse fadren. Han ville äfven öfvertala sinsvåger till samma 
beslut, för att ej behöfva anlita lagen till skiljedomare imellan far och barn. Jag rådde dessutom Axel att sjelf fara 
till Robert och Johanna med underrättelsen om förhållanderna, samt att låta Snabbstedt uppgöra med fadren och, 
om möjligt, försona och förena dem alla. Med denna önskan skiljdes jag vid Axel och Snabbstedt. 



När jag kom hem till mitt quarter, låg ett försegladt bref mig till mötes och jag säg af sigillet att det var ifrån 
collegium medicum. Jag bröt brefvet, som innehöll ordres for mig att förestå provincial-läkaretjensten i 
Uleåborgs distrikt under det ordinarie läkaren företog en utrikes resa. 

Jag måste således i hast göra mig resfärdig, visst icke utan bekymmer om mitt hjertas vigtigaste angelägenhet: att 
få lära känna den fattiga intagande flickan. Men alla efterforskningar härutinan måste nu uppskjutas till bättre 
tider, eller till återkomsten. Kanske jag också aldrig mera skall återse den förtrollande varelsen. 

* 


Femtonde Kapitlet. 

Klappa du brinnande hjerta, förgängliga hjerta. Så länge glädje och vänskap och sång Blomma på jorden för dig! 

Under min resa till Uleåborg tilldrog sig ingenting märkeligt. För att under min vistelse derstädes förströ svåger 
till samma beslut, för att ej behöfva anlita lagen till skiljedomare imellan far och barn. Jag rådde dessutom Axel 
att sjelf fara till Robert och Johanna med underrättelsen om förhållanderna, samt att låta Snabbstedt uppgöra med 
fadren och, om möjligt, försona och förena dem alla. Med denna önskan skiljdes jag vid Axel och Snabbstedt. 

När jag kom hem till mitt quarter, låg ett försegladt bref mig till mötes och jag säg af sigillet att det var ifrån 
collegium medicum. Jag bröt brefvet, som innehöll ordres for mig att förestå pro vincial-läkaretj ensten i 
Uleåborgs distrikt under det ordinarie läkaren företog en utrikes resa. 

Jag måste således i hast göra mig resfärdig, visst icke utan bekymmer om mitt hjertas vigtigaste angelägenhet: att 
få lära känna den fattiga intagande flickan. Men alla efterforskningar härutinan måste nu uppskjutas till bättre 
tider, eller till återkomsten. Kanske jag också aldrig mera skall återse den förtrollande varelsen. 

* 


Femtonde Kapitlet. 

Klappa du brinnande hjerta, förgängliga hjerta. Så länge glädje och vänskap och sång Blomma på jorden för dig! 

Under min resa till Uleåborg tilldrog sig ingenting märkeligt. För att under min vistelse derstädes förströmig och 
uppfriska mina minnen. Öppnade jag en korrespondance med en gammal akademie kamrat, magister S....r, lärare 
vid elementarskolan i Abo. Se här, värda läsare, tvenne af de bref, hvilka jag till honom afsändt. Det ena är 
skrifvet någon tid efter min ankomst och det andra kort före min afresa från Uleåborg. 

Uleåborg den 11 Januari 18 . . 

Fem långa månader äro förflutna sedan vi — efter att vid Kuppis, jemte de öfriga vännerna i Åbo, hafva nöjsamt 
fördrifvit sista dagen af min vistelse derstädes, samt jag med den fräsande champagnen insupit mod till min långa 
resa norrut, eller ”Färd till Lapplands Isberg” såsom du behagade uttrycka dig, — vänfast och broderligt räckte 
hvarandra handen till afsked och då du af mig emottog löfte, att sedan jag blifvit något hemmastadd här, meddela 
dig upplysningar angående innevånarne och sällskapslifvet i Uleåborg. Fem månader äro, som sagdt, sedan dess 
förflutna, och nu — sedan jag varit i tillfälle att se lifvet härstädes samt sålunda tror mig genom skildringar deraf 
kunna skaffa dig förströelse för en eller par timmar — fattar jag pennan för att, så godt sig göra låter, fullgöra 
mitt löfte. 

Efter att hafva besökt nästan alla kuststäder imellan Åbo och Uleåborg, ankom jag hit den 20 Augusti sistl. år, en 
tid af året, som i hvarje stad är högst tråkig att tillbringa, men isynnerhet uti en handels- ochsjöfartsort, sådan som 
Uleåborg, hvilken stad omgifves endast af kala sandfält och åkrar samt saknar alla de naturskönheter hvarmed 
man blir bortskämd i södra Finland, synnerligast dess skärgårdar, hvarefter ögat så gerna längtar under 



sommaren. Straxt efter min hitkomst utbröt en svår febersjukdom i länet och gaf mig under de tre första 
månaderne sträng sysselsättning. Sedan dess har min tid tillåtit mig att mer och mer umgås uti husen härstädes 
och öfverallt har jag rönt denna gästfrihet, detta välvilliga bemötande, som utmärker Uleåborgsboerne. Julen har 
förflutit här ganska trefligt. Så väl entrébaler som maskerader och privata tillställningar hafva aflöst hvarandra. 

Att jag icke angående sällskapslifvet kommer att vidröra mitt eget kön, kommer sig deraf, att detsamma 
uppenbarar sig ungefär lika öfver hela den civilicerade verlden. Skulle du åter förmoda, att fruntimren härstädes 
stå långt under deras systrar i södern, eller icke äro värda en karls uppmärksamhet, så bedrager du dig storligen i 
båda fallen; men om jag icke ingår i någon fullständig skildring af deras skönhet, behag och lefnadston, kommer 
det sig deraf, att den bleka lilja, hvilken jag såg i Åbo, efterlemnat ett så starkt intryck hos mig, att jag ej kan 
sysselsätta mig uteslutande med andra af hennes kön. En lång tid är förfluten, sedan jag såg henne, och allt ännu 
sväfvar hon lika lifligt för mitt minne. Med sin bleka och lidande, men änglarena uppsyn uppenbarar hon sig för 
mig i minatankar såsom ett väsende ifrån en bättre verld, af en ond ande iklädd armodets och fattigdomens 
skepnad, för att framställa hennes skönhet i större kontrast dermed. Men denna engel förer mina tankar till andra 
personer, med hvilka jag tror hon äger ett underbart samband — Segermanska familjen. Huru långt har processen 
mellan den grymme fadren och hans barn, hvarom redan fråga börjades under min sista vistelse i Åbo — 
avancerat? — Men posttimman är inne: således mera en annan gång. 

Din tillgifne vän G. Hamster. 

Andra brefvet. 

Uleåborg den 6 Augusti 18.. 

Tack broder for din skrifvelse; den var för mig en välgörande och uppvärmande vårflägt, en angenäm erinran om 
förflutna tider. Du får nu härmed emottaga mitt afsked från Uleåborg. Provincial-läkaren Linder är nu 
he mk ommen från sin utrikes resa och för mig återstår ej annat, än att göra afskedsvisiter och packa in mina 
effekter. Jag måste uppriktigt tillstå, att jag skiljer mig från Uleåborg med verklig saknad. Du inbillar dig säkert 
genast, att någon hjertaffär är orsaken härtill; men detta kan jag på min ära försäkra dig icke är fallet, och för att 
fullkomligen öfvertyga dig — du som är en sådan Thomas i dylika saker, och som tror, att hvarje karl, likasom 
du sjelf, nödvändigt måste hafva en flamma å hvarje ort dit han kommer, föratt kunna trifvas derstädes, — vill 
jag endast erinra dig om min lilja i Åbo. Du skrattar häråt och jag kan icke hjelpa det; men det har blifvit en fix 
idé hos mig — kalla det svärmeri om du vill — att jag kommer att återse denna intagande varelse och under 
andra förhållanden än dem, under hvilka hon först uppenbarade sig för mig. Ty att hon icke är det, hvad skenet 
utvisar, derom är jag fullkomligen öfvertygad, och väntar tålmodigt att ett gynnsamt öde slutligen skall 
framställa henne för mig uti hennes rätta gestalt. Oaktadt jag, som sagdt, icke lemnar några fugtiga himmelsblå 
eller bruna ögon efter mig, så förefaller det mig som om det icke skulle stå rätt till med mitt lugn, då jag nu skall 
gå att säga de personer ett, troligen evigt, afsked, med hvilka jag lefvat nära ett års tid på en förtrolig fot och af 
hvilka jag njutit så mycken vänskap och välvilja. 

I Uleåborgs tärnor, lysande genom er skönhet, ert förstånd och ert hjertats godhet, I skolen ständigt erinra mig de 
glada stunder — stunder outplånliga utur mitt minne — hvilka jag tillbragt uti edert sällskap: 

De skola stå uti mitt minne Som Pharus eld på fjerran strand; Som tröstens engel står derinne I templet vid en 
offerbrand. 

I hafven dessutom öfvertygat mig att en man, med huru stora anspråk på bildning och salongsvana som helst, 
aldrig kan hafva ledsamt i edert sällskap.Men äfven I mina jemnåriga umgängeskamrater och vänner, emottagen 
mitt tacksamma farväl, ty edert angenäma sällskap kommer jag äfven att med tacksamhet alltid påminna mig. 

Tills i öfvermorgon har jag bestämt min afresa från Finlands tredje stad, det trefliga Uleåborg och tänker afpassa 
resan så att jag den 15 i denne månad på aftonen inträffar i Åbo, hvarest du jemte öfrige vänner kunna träffa mig 
på societén, der jag tager in. Efter ungefär ett års skiljsmessa få vi då åter gifva hvarandra ett trofast handslag! — 
Laga för all del att du genast vid min ankomst kan traktera mig med din komposition af ryssarnas brulleau. 



hvaraf vi under sista sammanvaron i Åbo voro så intagna, och genom hvars preparation du i Upsala förvärfvade 
dig ett odödligt namn i Bacchi lag. — Mera då vi räkas. 

Din vän G. Hamster. 

Sedan jag slutat mina afskedsvisiter, reste jag från Uleåborg den 8 Augusti 18 . ., åtföljd af en stor del utaf 
stadens yngre och äldre herrar, hvilka beledsagade mig till första gästgifvaregård från staden, Kembele, om jag 
rätt minnes. Derstädes sprungo ett par dussin champagnekorkar i det icke alldeles hvita gästkammaretaket, och vi 
skiljdes under fräsande tårar, hvarefter sällskapet, en del ännu tårögda, återvände till Uleåborg och jag fortsatte 
min väg derifrån. 

* 


Sextonde Kapitlet. 

Ack! hvem teckna förmår din bild du himmelska flicka? — Nog, jag är fången i eviga band, är en slaf af min kärlek! — 

Efter ett års vistelse i Uleåborg återkom jag till det gamla goda Åbo, med tanken på fordna tider och på den lilla 
intressanta flickan, hvarom jag förut talat. Skyldigheten ålade mig att först helsa på mina vänner, och 
försigtigheten, att aldrig vidröra ett ämne som fortfarande lät mig lefva i sorgligt ljufva fantasier: det var mitt 
fasta beslut. Jag tänkte med deltagande på Axel Segerman och vid första mötet med notarien Snabbstedt fick jag 
veta att kapten Segerman var i Abo och att man kunde taga för gifvet, att han skulle tillegna sig barnens 
egendom. 

En afton då den ”Eader- och Moderlösa Elickan” skulle gifvas, föll det mig in att besöka spektaklet. Jag tog plats 
i en loge på första raden, för att rätt beqvämt kunna öfverlemna mig åt åskådandet af det omvexlande 
skådespelet. Pjecen intresserade mig till den grad, att jag först närmare dess slut kastade en blick i närmaste loge. 
Jag blef som träffad af blixten då jag blefvarse ett fruntimmer, som jag tycktes vara Johanna. Jag helsade och min 
helsning besvarades, men på ett eget sätt. Då fruntimret icke syntes vara beledsagadt af någon kavaljer, ålade mig 
artigheten att erbjuda mig till följeslagare. Jag skyndade derföre genast vid pjecens slut efter henne; men i det jag 
närmade mig, märkte jag att hennes vext var för späd för att vara Johannas, och hennes ljusblå ögon sade mig att 
hon var ingen annan än den fattiga flickan, som så beständigt varit föremålet för mina tankar. I stället att njuta af 
återseendets gladaste hänryckning, förbyttes min fröjd till en stum smärta; jag kände en het tår bränna min kind, 
då jag i stället för den torftiga drägt, som så väl anstod hennes rena väsen, nu fann henne vara elegant och fin. 
Hade hon kanhända förbytt denna klädnad på bekostnad af den sinnesfrid och det lugn, som, engång flydt, icke 
återkommer på denna sidan grafven? 

Jag såg upp och träffades af hennes blick, hvari jag tyckte mig se den skönaste tår återspeglad i min. Var det 
blygsamhetens, tacksamhetens eller återseendets glädje, som framlockade tåren, eller var den framkallad af 
ångern? Detta hade jag ej ännu hunnit utforska, innan hon straxt efter min helsning slöt sin arm kring min och 
presenterade ett fruntimmer, hvilket gjorde henne sällskap. 

— Herr doktor, detta är min syster Ida, hvars lif ni så ädelmodigt räddat. Vi hafva, utom afläggandetaf den 
tacksamhet, som vi erkänna oss skyldige er, mycket annat att säga er. 

Jag bjöd min arm åt hvardera af damerna. Detta var ett sannerligen eget ögonblick; ty jag visste ej en gång dessa 
fruntimmers namn. Imellertid förbjöd mig grannlagenheten att fråga dem derom och jag hoppades att 
händelserna skulle upplysa mig. Under det vi gingo gatan rätt fram, kunde jag icke underlåta att uttrycka min 
förvåning öfver min okändas nuvarande förändrade ställning samt uttalade det hopp, att hon äfven nu torde vara 
lycklig. Hon nedslog sina ögon och tycktes rörd. Jag afbröt ämnet och undvek att uppväcka minnen, som 
måhända för henne kunde vara både sorgliga och obehagliga. Jag frågade slutligen, om hon kände mitt namn. 

— Jag vet blott att ni är läkare. Mitt namn är Emilia Kindblad; min far har varit kapten vid ett regemente på 
Jutland i Danmark. Vi önske, både jag och min syster Ida, att ni herr doktor är god och följer hem till oss, på det 



jag får bjuda er ett minne af den stund, jag första gången såg er, då ni så ädelmodigt med er gåfva räddade min 
systers lif. I denna bön instämde Ida med skälmskt smålöje. Jag vacklade väl i början uti mitt beslut, buruvida jag 
skulle följa med eller icke, särdeles som jag tyckte mitt inre värde förringadt, då det gällde att emottaga belöning 
för en så obetydlig tjenst. Slutligen segrade dock intresset for de unga damerna.Vi kommo snart fram till deras 
boning vid Arseniigatan och inträdde i en väl möblerad sal, hvarest en tjensteflicka kom oss till mötes med ett 
par brinnande vaxljus. De unga damerna aftogo sina kappor och bådo mig göra detsamma. Jag stannade qvar och 
i hast uppdukades en så kallad thésoupér. Den skämtsamma Ida föreföll mig ganska näpen och underhållande, 
men tillika okonstlad. Man tyckte sig hos henne finna en viss, icke ringa grad, af bildning, men utan den minsta 
portion af förställning. Jag erfor hos henne ett fint omdöme; hon talade med lätthet och upprepade ofta nog, att 
hon mera tyckte om Köpenhamn än Abo. 

Jag märkte af deras uttal att de begge systrarne icke alltid varit bosatte i Finland. Deras sällskap var i det hela så 
angenämt, att jag var ledsen öfver att icke förr hafva varit i tillfälle att göra deras bekantskap; men jag gladde 
mig dock nu deröfver att framdeles få förnöta någon ledig stund hos dem. Jag kan ej neka, att Emilia hade fått ett 
mägtigt inflytande öfver min själ. Hennes eldiga blick sväfvade ständigt för mig och jag frågade mig, hvarföre 
jag, då hon första gängen väckte min uppmärksamhet, försummade att göra för henne hvad mitt hjerta önskade. 

Konversationen för aftonen var slut; jag tog min hatt och skulle begifva mig hem då Emilia framräckte en 
annotationsbok, deri hon med snabbmåleri föreställt Nikolaitorget i Abo, der vi första gången träffades. 

— Ack herr doktor, sade Emilia, får jag tillägga, idet jag beder er emottaga denna ringa gåfva, att den är hjerflig. 
Aftonen af vårt första möte skall lika lifligt som tacksamt alltid fortlefva i mitt minne. Ida och jag hade nyligen 
anländt till denna, för oss obekanta stad. Vi voro således främlingar och öfverallt allena. Vår far hade varit 
tvungen att resa ifrån oss ett par dagar efter, sedan vi landstego här. Vi voro således lemnade alldeles hjelplösa, 
och emedan vi hade föryttrat vara nipper och dyrbarheter, var jag alldeles utan tillgångar att få medicin åt min 
sjuka syster. Ni afhjelpte detta. Ingen dag har sedan dess gått förbi, utan att vi välsignande påmint oss er, och 
efter nu min syster också gjort personlig bekantskap med sin räddare, står för oss framtiden än ljusare, och vi 
önska er båda all jordisk lycka och välgång. 

Sedan Emilia utsagt dessa sista ord, frambruto tårarne hos de båda flickorna. Ehuru väl det ej klär en karl att vara 
gråtmild, kunde jag dock ej förblifva känslolös och äfven mina ögon fylldes med tårar. Jag tog ett hjertligt 
afsked. Emilia följde mig med ljus, hvarunder hon yttrade sin ledsnad öfver att hennes far icke var hemma till 
aftonen, men tilläde, att han alltid säkrast träffas hemma om morgnarne. 

Hela den följande dagen sysselsattes mina tankar, huru jag skulle kunna utforska dessa flickors lefnadssätt och 
förhållanden under den tiden jag först lärde känna Emilia. Slutligen trodde jag mig kunna få någon upplysning i 
den tarfliga lilla trädbyggningen, derjag såg dem första gången, då jag kom från kyrkogården. Jag gick dit och 
fick veta att en vaktmästarenka bebodde och egde den. Gumman träffades hemma och jag frågade om hon kunde 

gifva mig önskad upplysning angående ett par unga flickor som-Säkert de från Köpenhamn, afbröt gumman 

mig. Jo, de hette Kindblad, må ni tro; de kommo hit på våren här om året. Hvad de lefde af vet vår Herre; men 
nog fick jag hyran med besked. Af solen fick de sin frukost och tårar var deras qvällsvard. Nog var de 
sedesamma menniskor och innerliga mot hvarandra. Syskon sade de sig vara; Gud ska veta hur det var, ty hvad 
behöfde såna der resande att säga sanningen. En gammal man hemtade dem hit och densamma förde dem 
härifrån. Med tårar skiljdes de ifrån honom, med glädje emottogo de honom. — Gud välsigne dem, hederliga va 
de emot mig. Sörja gjorde de, stackars flickor. Sy kunde de, och det var också deras arbete. Men intet kan jag 
säga herrn, hvar de nu är- 

Jag lemnade gumman, som, ehuru ifrig att upplysa, dock icke kunde gifva mig några upplysningar af vigt. Jag 
ämnade gå hem, då jag under vägen träffade den hemlighetsfulla gubben, med hvilken jag, som läsaren torde 
påminna sig, engång kom i samtal på ett värdshus. Gubben hälsade vänligt på mig, påminte mig om vår sista 
sammanvaro och bjöd mig enträget på societéten for att dricka ett glas äggtoddy på aftonqvisten. Jag tackade för 
bjudningen men afslog den, emedanhans sällskap föreföll mig mindre angenämt, ja vidrigt. Han bad mig då 



besöka sig i hans qvarter, hvilket, på hans beskrifning, var i samma hus, som de unga flickorna bodde. Jag 
skiljdes ifrån honom, men följde på afstånd hans steg. Gubbens väg ledde åt Nikolaitorget framåt Arseniigatan. 
Vid hörnet af ett större hus stod en resvagn och en betjent vid vagnsdörren med en lykta i handen. Af skenet 
tyckte jag mig se och igenkänna Emilia Kindblad. Jag förmodade, att min förtrollerska skulle, måhända för alltid, 
lemna staden, och var just i begrepp att hälsa, då en bekant röst ropade: ”god afton bror Hamster.” Det var Robert 
P. med sin fru, min halfsyster Johanna, hvilka just kommit till staden i sällskap med Snabbstedt. Notarien skulle 
nu söka att åvägabringa förlikning mellan far och barn. Men den förre önskade process, ehuru barnen ville 
godvilligt afstå det mesta åt honom, Imellertid hade desse ett godt stöd i Snabbstedt; ty han hade en särdeles 
förmåga att uttrycka sig med lätthet, och han talade med hela värman af sin öfvertygelse, om hvad han verkeligen 
ansåg höra till hederns och ärans fordringar. 

Hemkommen, sysselsattes mina tankar af den oförklarliga likheten emellan Emilia och Johanna. Med dessa 
tankar och med föresats att förklara Emilia min kärlek, så snart jag blef ense med mig sjelf att kunna lyckliggöra 
en maka, insomnade jag. 

* 


Sjuttonde kapitlet. 

Grymt du bedrog, Lif med din hägring, som skimrande log. Döden, ack! döden allena Skall oss förena. 

Eöljande dagen om aftonen, då jag spatserade af och an på mitt kammargolf, instörtade Axel Segerman med det 
mest förtviflade utseende. Jag frågade honom om han träffat sin far. Nej, svarade han, till min tillfredsställelse. 
Men hjelp mig nu i en mycket värre affär och följ mig utan dröjsmål! Jag har genom ett förhastande kanske 
förstört hela min framtid, gjort mig olycklig — tag dina instrumenter med dig: jag vill under vägen berätta för dig 
hela förhållandet. — Vi följdes åt. 

— Du vet hvar kamraterne E. och M. bo. Jag gick dit för att enligt öfverenskommelse följa med dem ut: men i 
anseende till de mörka trapporne gick jag vilse och knackade på en dörr som var belägen en våning högre, än jag 
trodde. En för mig okänd flicka öppnade och kom mig öfverraskande till mötes med ett ljus i hauden; af min 
förlägenhet såg hon tydligt attjag gått vilse — och vid min ursäkt erbjöd hon sig att lysa mig ned för trappan. 

Med en artig komplimang skiljdes vi åt. Jag hade ännu ett par trappsteg qvar; men under det jag famlade i 
mörkret, möter mig en manlig basröst som genast i vredesmod öfverföll mig med oqvädingsord; den obekante 
fattade mig dessutom i bröstet och ville hindra mig att komma undan. Uppbragt deröfver, då jag intet ondt visste 
med mig, fattade äfven jag min motståndare och gaf honom en sådan stöt, att farstun dervid gaf eko. Endast ett 
doft sorl hördes och allt blef tyst. Jag tviflar om mannens återfående, känner ej personen och vågar ej vidtaga 
några åtgärder till hjelp, utan beder dig förbindligast följa mig och göra hvad som står i din förmåga. 

Med deltagande skyndade jag att hjelpa, om hjelp icke vore för sen. Men huru stegrades ej min bestörtning, då 
han förde mig till samma hus, der flickorna Kindblad bodde. Jag ilade trapporne uppför, då jag möttes af en 
jungfru med lykta. ”Jag är läkare, sade jag, har någon skadat sig här i huset?” 

— Ja visst har kapten fått sig en dugtig smäll; men ondt krut förgår ej så lätt. 

— Han lefver således ännu — och hvar finns han? 

— Han blef uppburen på sina rum och vårdas der af sina döttrar. 

— Jag följer med dig, sade Axel Segerman. Vid öppnandet af dörren trädde Emilia emot mig. Vittnar ej er 
ankomst, sade hon, att ni är en Herrans engefsom åter besöker oss i nödens stund. Hon fattade min hand och 
ville ledsaga mig till den sjuke, men varseblef i detsamma Axel, hvilkens åsyn försatte henne i bestörtning. 

— Mamsell Emilia, sansa er, för mig till er far! — Eåt löjtnant Segerman stanna qvar här; det är han som kallat 
mig hit. 



— Löjtnant Segerman! utbrast Emilia. 

— Mitt namn är verkeligen Segerman. Det som händt kan ej ändras. Jag har kommit hit, ej allenast för att 
förklara mig, utan ock för att godtgöra — om sådant mer kan ske — hvad jag oförvållande brutit. Gå in du, min 
värde vän Hamster, spara icke på din berömda skicklighet och tillåt mig att få stanna här så länge. 

Ack min Gud! — tänkte jag — huru skall detta lyckligen slutas och jag skyndade till den sjukes säng. Här fann 
jag Ida sittande bredvid sängen badande hans tinningar. Så snart hon borttog handduken, igenkände jag genast 
den mystiske gamle mannen, hvilken jag en gång råkat pä värdshuset och hvilken för några aftnar sedan bjöd 
mig in pä societéten; han låg nu der sanslös, mållös och utan känsel. 

— Tillåt mig mamsell, sade jag, i det jag tog den sjukes hand, undersökte pulsen och fann hufvudgärden blodig. 
Både blånader och djupa sår tillkännagåfvo, att här var ingen tid att förlora. Jag framdrog min lansett och 
öppnade ådern. Blodet framströmmade ur hans arm, hvilken ock tycktes vara skadad. Jag anadefaran och beslöt 
att uppbjuda hela min förmåga för att åtminstone återkalla honom till sans. Detta lyckades mig småningom. Efter 
en lång pinsam väntan öppnade han änddigen ögonen och sade med matt röst: Tack herre, tack! Ni har en stor 
belöning att vänta af den Högste för ert bemödande. Gör mig ännu en tjenst och säg mig, om jag har lång tid 
öfrig. Derefter suckade han tungt och tilläde: ”det är af mycken vigt för mina barn, att jag får känna mitt tillstånd. 
Jag önskade äfven att tala med notarien Snabbstedt; känner doktorn honom?” 

— Jag svarade ja. 

— ”Om jag dör, så är det ute med mina barn. Gud, om jag finge lefva ett år till! Känner ni min herre, att jag 
processar med Segermans barn? Går jag nu bort så här hastigt, så förklarar lagen mina stackars flickor för 
arflösa; de få då intet, de måste åter börja kämpa med fattigdom och brist, likasom den tiden då jag processade 
om min sednare hustrus arf, sedan hon afled i Köpenhamn, och hvilket arf hennes slägtingar ville förneka mig af 
skäl, att de trodde sig kunna öfverbevisa mig om att hafva haft falska betyg, den tiden jag gifte mig med henne. 
Jag tog det säkra för det osäkra och for öfver med mina båda flickor hit till Åbo, i hopp att ännu träffa min 
ovärderliga första maka, och bönfalla om hennes tillgift, samt föreställa henne mina båda flickor. Men så snart 
jag i Åbo erhöll den underrättelsen, att hon blifvit för längre tid sedan död, återstod mig icke annat, än att genast 
återvända till Köpenhamn och qvarlemna mina döttrar: och då kände mina flickor fattigdomens börda. Något 
bevisligt ondt kunde man i Köpenhamn icke päbörda mig, utom att jag förbytt namn. Jag fick således lyftahälften 
af arfvet, och skulle fått alltsammans, om jag hade stannat qvar; men jag längtade att få hvila der min vagga hade 
stått. Eedsnaden öfverföll mig och den är ej annat än en slags olycklig hemsjuka, som tvingar anden att, för hvad 
pris som helst, återvända till det land, der hon först skådat dagens ljus. Nu är jag åter i detta land: alla illusioner 
hafva försvunnit, och blott den kalla, jernhårda verkligheten grinar emot mig med förvridna drag.” 

— ”Känner ni min son Axel Segerman, som är löjtnant?” 

— Ja, svarade jag, han är en bra karl.-Jag hade således klart för mig min olyckliga moders förförare. De 

marter jag kände inom mig, voro tusenfalldiga. Jag hade så ofta suckat ve och förbannelse öfver den nedrige 
bofven, och nu låg han der, ett offer för den eviges hämnd, hvars domar äro outransakeliga. Jag samlade all min 
styrka, för att bibehålla lugn och svor inom mig att iakttaga en helig tystnad. Och dessutom: han var ju dock min 
far!- 

— ”Jag kan ej dö, vidtog åter den sjuke, innan jag får sluta min son Axel till mitt bröst och af honom bedja om 
tillgift för de lidanden, jag förorsakat hans mor. Han skall ock hafva en syster, född efter min bortresa, som lär 
heta Johanna; äfven henne önskade jag se. Var god och sänd bud till komminister Mannert, och bed honom kalla 
hit min son och min dotter, om de på något tänkbart sätt kunna anträffas; men mycket snart, medan jag ännu har 
full sans och krafter att förordna om min yttersta vilja.” 

Jag lemnade den sjuke, hos hvilken Ida ensam qvarstannade. När jag gick ut i salen, märkte jag att en förklaring 
egt rum emellan Axel och Emilia. Hon sattoch höll Axels hand i sin; ymniga tårar sköljde hennes kinder, och han 
syntes äfven högst upprörd och skakad i sitt innersta. Jag närmade mig dem i den öfvertygelsen, att de hade lärt 



känna hvarandra: öppet ville jag säga Axel hvad jag tänkte, ty jag förutsåg att här snart skulle hlifva ett 
afgörande ögonblick. Samla dina själskrafter Axel, hörjade jag, då du på din faders önskan går att tala vid 
honom. Jag skall gå och hereda honom på din ankomst: men du får för all del ej säga honom, att det var du som 
störtat honom i det beklagansvärda tillstånd, i hvilket han för närvarande befinner sig. 

Uti få ord sökte Axel öfvertyga Emilia om sin ånger och anhöll om försoning, och i det han stod upp betäckte han 
sitt ansigte med näsduken. Sansa dig och och var en man, sade jag till honom; medvetandet att du ej med 
öfverläggning gjort det onda, bör ju styrka dig. Ännu en gång tog han Emilias hand, tryckte den och försäkrade 
vid Gud, aft han var lika oskyldig som olycklig, samt tilläde med själsstyrka: hvad som än kan hända mig, vill jag 
söka bära det som en man egnar och anstår. Om jag på något sätt kan försona mitt ofrivilliga brott genom att 
erbjuda dig och din syster min broderliga vänskap, så är jag er för lif och död! Vill du alltid vara min syser, 
Emilia? får jag kalla dig syster Emilia? 

— ”Ja min bror,” sade hon, i det ett par silfvertårar dallrade öfver hennes ögons klara blå botten, och de 
omfamnade hvarandra hjertligen. 

Nu inträdde den efterskickade komministern, som ögonskenligen öfverraskades af Emilias och Axels 
omfamning. Uti komministerns blick skymtade för öfrigt ingen oro, ingenting som stack af mot hans alltidlugna 
väsen. Mig förestod att gifva honom upplysning om allt som hade tilldragit sig. 

Mycket förundrad afhörde han min berättelse, men ännu mera bestört blef han öfver den gamle kaptenens andra 
giftermål och båda sednare barn. Men huru skulle jag skildra uppträdet i trappan mellan far och son? När jag, så 
skonsamt som möjligt, omtalat äfven detta, blef komministern rörd ända till tårar. Han beklagade Axels hårda 
öde, vändande sig derefter till Emilia, sägande: det är säkert mamsell Kindblad? 

Ack min herre! ni är en Guds tjenare, vill ni icke vara god och gå in för att tala vid min far, han har säkert ganska 
mycket att säga er? 

Det är min pligt, mamsell; men tillåt mig först att föra en syster i era armar. Hon vill genom er söka och vinna ett 
samtal med sin far; jag hoppas, att äfven hon skall få smaka den himmelska glädjen, att hvila vid ett försonadt 
fadershjerta. 

I detsamma inträdde Robert P. åtföljd af sin hustru. 

Några få ord af komministern upplyste Johanna om förhållandet med systern. Under tiden voro Emilias blickar 
uppmärksamt fastade på Johanna. Hennes ögon hvilade bönfallande som en engels på den allvarsamma systerns 
drag. Hon ville i dem söka det systerliga hjertat, hvarom den andlige gifvit henne förhoppning. Den ädla 
Johanna, som förskräckt afhört komministerns förklaring af förhållanderna, såsom ock underrättelsen om att 
fadren var sjuk, talade några ögonblick med sin man och båda hastade derefter att med hjertlighet omfamna 
Emilia. Ida kom äfven ut och förestäldes Johanna. Imellertid gick jag till den gamle, som låg orörlig likasom i en 
dvala. Emilia inträdde skönare än någonsin, upprörd af de händelser, som inom så kort tid timat.— ”Hvar är min 
son”? pustade den gamle, h vil ken återfått sansen. Utan omsvep upplyste jag då, att han var tillstädes, men jag 
tilläde att återseendets rörelse skulle öka faran af hans tillstånd. 

Gubben aktade ej min varning, utan befallte Emilia kalla in Axel. 

Ynglingen inträdde, kastade en ångerfull blick på den döende fadren, störtade, utan att kunna framstamma ett 
ord, fram till sängen och tryckte hans iskalla hand till sina läppar. 

Högt snyftande slöt fadren denna son till sitt hjerta, som han engång så omenskligt öfvergifvit, och utbrast 
endast: ”min son Axel!” 

Stum af smärta betraktade jag denna scen, utan att störa den heliga tystnaden. 

Nu inträdde äfven Johanna och knäföll vid sin brors sida, under det komministern upplyste, att äfven hon vore 
hans barn. 



— ”Jag känner dig Johanna, mitt dyra barn. Ja, mina barn, denna dag är en redogörelses dag; I skolen stanna qvar 
här, jag vill upprätta mitt testamente. Komministern torde vara god och sätta sig ned för att skrifva.” 

Herr kapten, svarade komministern, doktor Hamster kanske skrifver och jag skall bevittna. 

— ”Hamster, säger ni! hvarifrån härstammar denne Hamster?” 

Han är son till en Mathilda Hamster, hvilken tidigt lemnade honom värnlös. Hon förkortade genom sorg sitt unga 
lif och anhöll på sin dödssäng att få anförtro sin späda son åt er första hustru, hvilken äfven vårdat honom med 
samma omsorg som sina egna barn, och påkostat hans uppfostran. 

— ”0 Gud, bistå mig! äfven han är min son. Jag förförde den oskuldsfullaste och renaste qvinna, jag mördade 

hennes lugn-ah, gif mig ett glas vatten — öfvergif mig ej mina barn.” 

Alla utbrusto vi i tårar. Gubben föll åter i vanmagt. När han åter kom sig före, kallade han mig till sin säng. 

— ”Du pant af min och Mathildas första kärlek, kalla hit din mor — men nej, hon kommer ej — hon svarar ej. 
Det är så stumt omkring de dödas läger, vinden hviskar i syrénhäckarne, månan tindrar mellan löfven; men ingen 
svarar oss, då vi sitta vid den älskades graf och gräta och fråga — och gråta å nyo, derföre att vi intet fått något 
svar. Men när vi sutit länge — länge — så flyger en aning, liksom en stjerne-gnista genom själen, och för ett 
ögonblick se vi — men det är genast borta igen. Hvad var det som skymtade för vår själs syn, hvad var det som 
klingade i våra öron? —jo ett: välkommen efter! Således: välkommen efter, är de dödas tröst till de lefvande; 
och band efter band brista och hyddan lutar småningom, och det blir ljusare för anden. Men träffar på engång 
evighetens klara dag vår själs öga, då ryggar det tillbaka, då sluter det sig och förvillelsen träder i stället för 
klarheten. Tro är ett behof for menniskohjertat och dess törst efter ljus och sanning är redan början till tro. Men 
då folket vandrar i skymning och hjertat ej får tillfredsställa denna törst i okunnighetens ofruktbara öken, då går 
det likt Araben, som dricker kamelblod i stället för vatten, på sin ökenresa: då blir tron vantro och det himmelska 
sinnet fanatism; då badar sig den arma menniskosjälen liksom fogeln i sand, när den ej kan få vatten. Men se! jag 
tror att min Mathildaför mig öppnat himmelens port, för att visa mig en skymt af dess herrlighet. Månne det är 
så? — Mitt förstånd är förmörkadt, jag är således ingenting annat än en religiös vanvetting, ett af dessa ömkliga, 
halfsanna väsen, som flaxa och flaxa utan att komma till någon höjd, och likväl tro sig sväfva i högre rymder, ana 
mycket, men veta intet; som i en oupphörlig förvirring blanda tro med vantro, hopp med fruktan, kärlek med hat. 
Jag är karrikaturen af en himmelens son, och bibehåller, liksom karrikaturen, för att vara det, några drag som äro 
sanna, som i sjelfva deras skefhet bibehålla pregeln af något bättre. — Hvar äro mina barn? — kommen alla hit. 
Axel — fortfor den gamle —jag vet att du och Johanna hafven anspråk på hela egendomen efter er mor; men 
efter Gud förlänar mig detta ögonblick, då jag ännu kan upprepa min önskan, så beder jag, att ni delen lika med 
dessa värnlösa flickor, hvilka äro fremlingar i detta land, der de icke en gång äga så mycket som en moders stoft 
att befugta med saknadens tår; anse dem för edra rätta syskon! Hafven I något emot denna önskan?” 

— Jag uppfyller gerna och med glädje min fars sista önskan här på jorden, svarade Axel, och i detsamma 
omfamnade han alla sina syskon, samt sist mig, sägande: August, du har varit dyrbar för min mor, dyrbar för oss 
alla, du skall dela vårt väl, du som broderligt delat vårt ve! 

Med tårfulla ögon och matt röst, utbrast vår gemensamma fader: ”Sedan jag anammat den heliga nattvarden, dör 
jag nu nöjd och har intet mera att uträtta på jorden.” 

Innan beredelsen till denna heliga förrättning försiggick, sade komminister Mannert: Vet ni hvem det var som 
mötte er i trappan?— Nej! svarade den gamle med bestörtning. 

— Det var er son Axel, förlåt och trösta honom! Då stammade den gamle: ”0 Gud, det är din tillstädjelse! O min 

maka, min djupt förorättade maka, jag har förtjent allt detta!- 

”Barmhertighet, barmhertighet jag tigger.-Vänd af din vrede, släck den låga af. 

Som fasansfull i mina ådror bränner! — Låt mig få bada uti tårars haf De brännsår på min arma själ jag känner! 

O! gif mig tro, lägg ned uti min själ En ljuf förtröstan, att din gudom finnes. Och att du vill den fallne andens väl. 




Och att din nåd i elfte stunden vinnes.” 


— ”Kom min son, min Axel, kom till mitt bröst, jag förlåter och välsignar dig; förlåt du äfven mig!” 

Axel kastade sig till fadrens bröst; ångrens och smärtans heta tårar fugtade den gamles darrande hand: far och 
son voro försonade. 

Efter njutandet af en kort hvila, skedde förberedelsen och den gamle anammade nattvarden, hvarefter han, fullt 
sansad, fortfor: 

— ”Mina barn! ingen af er har företräde i mitt hjerta, ni ären mig alla lika kära. August! förbanna mig ej för din 

mors skull; hon den renaste dygdens infattning. Hon älskade mig för högt för att ej gifva vika för mina böner; 
hon litade på varaktigheten af mina känslor och blef en lekboll för mina ombytliga passioner, ehuruväl de bättre 
känslorna hade en god bundsförvandt i hennes hjerta. Jag har felat. Jag stod en brottsling framför hennes 
skuldfria själ; men hennes hjerta uppfyllde alltid så herrligt det sköna budet: attlöna ondt med godt. Sedan 
Mathildas öde blef mig bekant hastade jag till ett giftermål med Axels och Johannas mor. Men för att tysta 
samvetets röst, reste jag en gång hemligt till Mathilda för att få se min August och för att erhålla den förfördas 
tillgift. På min framställan att vilja draga omsorg om hennes framtid, svarade Mathilda: ”Du har blifvit rik, blifvit 
stor sedan du öfvergifvit mig, du får tro att du genom penningar kan gifva mig ersättning för allt mitt lidande; 
men du skall se att äfven den svaga qvinnan kan vara stark, kan vara lugn äfven sedan hennes ungdomsdrömmar 
försvunnit. Det är ej rätt af mig att dömma dig till ständig ånger, att ryeka dig ur din verksamhet för andras väl. 
Jag skulle då för den Högste få ansvara för ditt fåfängt förspillda lif — men”- 

— ”Jag föll på knä för min englagoda Mathilda och sade: din stolthet är oädel; om du blott visste huru högt jag 
ännu älskar dig! Mathildas svar var kort men värdigt och sansadt. Hon slöt det kära barnet till sitt bröst, 
hopknäppte händerna och riktade till himlen sina blickar, tillkännagifvande att hjertat uppsände sina önskningar 
på bönens vingar till Honom, som så underbart leder våra öden. Hon bad, bad att allt hennes lidande måtte snart 
slutas, om det så vore Herrans vilja; ty detta vil kor fästade hon vid hvarje bönesuck, som uppgick ur hennes 
fromma hjerta. Då vi båda hunnit hemta oss, frågade jag med smärtans och ångrens hela ångest: hvar får jag söka 
tröst Mathilda, du förstår mig ej mer, eger jag något hopp om din tillgift?” 

— ”Min förlåtelse eger du, jag vill ej uppskjuta längre med försoningen, ty jag behöfver sjelf ganska snart bedja 
om tillgift” — var Mathildas svar. Den scen som nu följde mellan oss två, så länge åtskiljda, såg ochhörde ingen. 
Det var en af dessa själarnes sabbatsstunder, som vi ansågo alltför heliga att ens låta verlden ana dess t illvaro. 

— Ja, älskade söner! akten er att förföra oskulden; ty minnet af de lidanden, jag förorsakat Mathilda, har alltid 
förbittrat mitt lif. Ingen huld gestalt har kunnat bortjaga molnen ur min själ, ingen skingra oron i mitt hjerta, 
ingen fylla tomheten i mitt bröst; och då jag hörde att Mathildas hjerta hade stelnat, hennes kärleksfulla blick 
slocknat för alltid, då syntes mig att det enda som någon gång skulle kunna läka mitt samvetes sår, vore att 
nedstiga till henne i grafven. Jag tyckte min mannakraft bruten: Engel! utropade jag slutligen, jag följer dig snart: 

— men då höjde sig en röst i mitt innersta, som sade: ”Icke så! — du har ett mål att lefva för, du kan ännu 
godtgöra det onda du förorsakat.” I min upprörda sinnesstämning ansåg jag denna ingifvelse komma från 
Mathilda. 

Här hemtade den gamle andan; en stark inre oro afmålade sig i hans anletsdrag och af hans hastiga, ofta afbrutna 
andedrägt kunde man sluta, att de inre stormarne ännu icke lagt sig. Efter en stunds tystnad började han åter: 

— ”Jag har en bön till er mina barn! förakta mig icke; jag har alltför länge föraktat mig sjelf. Döm ej hårdt öfver 
mig, jag står snart inför en rättvis men mild domare. — Jag var en glad, oförvägen, djerf yngling, som framför 
allt sökte fruntimmers gunst; jag blef ofta förtjust, än i den ena, än i den andra: jag var hvad man kallar fjäril, 
flygtig — brokig i själen, som dess vingar. Jag var lycklig i min glada verld af illusioner och drömmar. Eramför 
alla dyrkade jag min Mathilda; hon framstod alltid för mig i ett himmelsktljus; hon var fattig men god, hon var i 
mina ögon som ett helgon — ett himmelens budskap. Jag blef passioneradt kär i den goda glada flickan, som lik 
ett oerfaret lamm nalkades det lömska rofdjuret. Jag bedrog, jag förnedrade denna englarena varelse, bröt 



husfriden som en lömsk mördare. Att förråda vänskap för kärlek, tyckte jag vara en småsak, och att plocka den 
ros, som kom i min väg, ansåg jag för min rättighet. Men de hlommor, som uppskjuta från lidelsernas rot, äro 
inga eterneller; de vissna så snart och förvandlas till vederstyggliga kardhorrar. Vi männer kalla qvinnan för det 
svaga könet, på samma gång som vi, med skoningslös stränghet, just af de svaga fordra en styrka, den vi aldrig 
sjelfve ägt. I kännen for öfrigt Mathildas öde. — Efter att hafva hrutit denna hlomma, sväfvade jag till en annan, 
som jag såg uppspira i rikedomens sköte. Hennes hjerta var dock godt och ädelt, och icke så hårdt som den 
klingande metall, hvilken skulle hlifva hennes hemgift: det var Axels och Johannas mor. Jag erhöll hennes hjerta 
och hennes hand; men äfven hon, den goda, den öfverseende, hlef hedragen. Förgäfves sökte jag i hennes famn 
att finna glömska af mitt förra hrott; jag var en gång insnärjd i förvillelsernas nät, jag försökte, men förgäfves att 
stadga mig. Min lefnad väckte uppseende, jag misshandlade min oförgätlige Marie — välsignelse öfver hennes 
stoft! — Jag nödgades fly från min lagliga maka, fly till fremmande länder. Der uppehöll jag mig nära två år. 
Men jag hörjade sakna utkomst; ty ehuru indraget jag lefde, förslogo de medel jag medförde icke längre. Jag 
nödgades derföre hlifva hetänkt på att skaffa mig hergning. Jag hade vid min hortresa lyckats att af general-en- 
chef för det regemente, vid hvilket jag tjente i Finland, erhålla ett hevis, sominnehöll att jag såsom stabskapten 
innehade tjenst vid X... regemente samt att jag städse förhållit mig väl och tappert. Försedd med detta intyg samt 
min stabskaptens fullmagt — utur hvilka dokumenter likväl namnet Segerman utplånades och Kindblad i stället 
insattes, till undvikande af upptäckt — reste jag till Köpenhamn om våren år 18 . . — Icke utan svårigheter 
lyckades det mig att vinna inträde såsom löjtnant vid ett regemente. Genom ådagalagd skicklighet och 
välförhållande befordrades jag dock inom kort åter till kapten. Sedan lyckan åter började gry emot mig, var jag 
färdig att söka mig nya förströelser. Jag gjorde min kur hos dottren till en rik grosshandlare, Helmgardt, och 
erhöll med föräldrarnes samtycke ja af min ”hjertnybne” Caroline. Frukten af detta äktenskap äro mina döttrar 
Ida och Emilia. Jag sökte nu med rikedomens bländverk tysta samvetets röst; men Mathildas suckar, min Maries 
förebråelser förföljde mig i lifliga drömmar och jag upplefde samma sönderslitande marter, som förföljt mig allt 
sedan min otrohet mot Mathilda. Min andra hustru dog. Samvetsqvalen öfver mina brott blefvo olidliga; jag fick 
en tärande hemlängtan. Genom utsväfningar och påkommande ålder snart bragt till förtviflan, reste jag åter hit 
öfver; här försporde jag att min förra lagliga maka äfven gått till sina fäder; jag fick således icke råka henne och 
bönfalla om den huldas tillgift. Hela naturen hade samman svurit sig till hämnd öfver brottslingen: ingen ro i 
sömnen — och uppvaknandet.... Ack! — på ena sidan om hufvudkudden samvetsqvalen, på den andra sjelf- 
föraktet. Nu står jag vid målet — I kännen nu min lefnad. — Nu sen I mitt straff — och så slutas nu min lek — 
den jag med kärleken ovärdigt bedrifvit. 

Den sjuke föll åter i dvala. Efter någon stunds förlopp uppslog han ännu en gång ögonen och med bruten röst och 
med uttryck, vittnande om att hans sinnen till någon del blifvit gripne af yrsel, yttrade han: ”Mig är gifvet att tala 
till menniskorna: den som hungrar och törstar efter upplysning höre hvad mig blifvit uppenbaradt: ty den 
eländiges bön tränger genom skyn, och då jag nu var stadd i bön på Mathildas graf, klyfde sig skyarna för min 
själs ögon och jag skådade all himmelens herrlighet. Och det var ett stort rum, som ingen gräns hade, fullt af ljus, 
strålande från tusende sinom tusende stjernor. Och en ljuflig harpoton med sång brusade mellan de tindrande 
stjernorna som dansade likt barnen på en julqväll. Och en röst talade till mig, men jag förstod den icke: ty den 
ljudade som harpoklang för mina öron. Men mig tycktes att Mathilda löste sig ur englaringen och nalkades mig 
och flägtade med sina vingar en ljuflig svalka kring min brännande panna. Och mina ögon klarnade och mina 
öron öppnades och jag förstod allt. Och jag hörde englarne säga: ”Säg barnen der nere, att de ej skola frukta sig, 
ty Gud är kärleken; men de skola nalkas honom såsom rätte barn sin älskelige fader, icke med bäfvan, utan med 
gladt mod och kärleksfull tillförsigt- 

Här tystnade den sjuke, dödsarbetet började och hans stormiga oroliga lif slocknade ut. 

Efter begrafningen flyttade Ida och Emilia till Robert och Johanna. Men med min glädje är det för alltid förbi: ty 
för båda dem jag älskat, får jag endast hysa en broders ömma vänskap. 

Sådan är taflan till närvarande tid. Möjligen torde framtiden gifva anledning till en fortsättning deraf. 



Slut. 
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